"lang" { "Language" "norwegian" "Tokens" { "npc_dota_hero_antimage_bio" "Munkene av Turstarkuri fulgte med på de ulendte dalene under deres fjellkloster mens bølge etter bølge av inntrengere feide gjennom de nedre kongedømmene. Asketiske og pragmatiske i sitt avsidesliggende kloster holdt de avstand fra verdslige stridigheter, innpakket i meditasjon uten verken guder eller magi. Så kom den døde guds legion, korsfarere med et uhyggelig mandat om å erstatte alle lokale tilbedere med læren til sin egen ikke-levende herre. Fra et landskap som ikke hadde opplevd annet enn blod og kamp i tusen år, rev de sjeler og bein av utallige falne legioner og slo dem mot Turstarkuri. Klosteret stod knapt imot to uker med angrep, og de få munkene som brydde seg med å komme ut av sine meditasjoner trodde inntrengerne var demoniske visjoner som ble sendt for å distrahere dem fra meditasjonen. De døde der de satt på sine silkeputer. Bare en ungdom overlevde--en pilegrim som var kommet som en tilhenger, på søken etter visdom, men hadde ennå ikke blitt tatt opp av klosteret. Han så på i skrekk da munkene som han hadde servert te og nesler først ble slaktet, deretter reist fra de døde for å tilslutte rekkene til den døde gudens prestedømme. Med ingenting annet enn noen av Turstarkuri sine dyrebare dogmatiske ruller, flyktet han til den komparative sikkerheten til andre land, med løftet om å utslette ikke bare den døde gudens magibrukere--men å sette en stopper for all magi." "npc_dota_hero_queenofpain_bio" "Ekklesiastkongen av Elze hadde et ønske etter smerte – en forbudt smerte. Som en mindre fremtredende politisk figur ville slike begjær betraktes som ukloke, men som en monark av hans betydning ville denne tørsten truet hele grunnlaget for den gudetronen. Derfor henvendte han seg til sine fangehull fylt av demonologer, og lovet frihet til den som kunne tilkalle en personlig succubus av plager og binde den helt til hans tjeneste. Vesenet som ankom, ved navn Akasha, besøkte ham med så utsøkte plager at han kalte henne sin hemmelige dronning, og han begynte å tilbringe alle ledige stunder med å underkaste seg hennes listige plager – etter hvert abdiserte han alle sine forpliktelser i forfølgelsen av de smertefulle gledene som bare hun kunne bringe. Queen of Pain kunne bringe han til dødens rand, men hun var bundet av runer til å holde han i live. Omsider førte kongens forsømmelse av nasjonen til et opprør. Han ble slept fra kammerset sitt, og kastet fra Påkallelsens tårn, og i det øyeblikket han døde, ble Queen of Pain sluppet løs i verden, frigjort fra slaveri – frigjort til å bringe sine lidelser til alle som hun nedlater seg til å bemerke." "npc_dota_hero_lina_bio" "Søskenrivaliseringen mellom Lina the Slayer og hennes yngre søster Rylay the Crystal Maiden var verdig sagn og fabler i den tempererte regionen deres stridfylte barndom tok sted. Lina var alltid den med overtaket; der Crystal helst var lite annet enn naiv og blåøyd, eide Lina en brennende iver styrket av dyktighet og kløkt. De opprørte foreldrene til disse uforenlige etterkommerne måtte gjennomgå et halvt dusin hjem, siden de mistet et til flammer, det neste til is, helt til de innså at livet ville vært enklere dersom barna ble adskilt. Som eldst ble Lina sendt langt sør for å bo sammen med en tålmodig tante i den brennende ørkenen Kludder, et bosted som viste seg å være mer enn behagelig for den fyrige slaktepiken. Hennes ankomst sørget for litt av et inntrykk på den døsige lokalbefolkningen, og både den ene og den andre potensielle friers fremsprang ble tilbakevist, fingrer brent, eller øyenbryn svidd. Lina er stolt og selvsikker, og ingenting kan slukke hennes flamme." "npc_dota_hero_mirana_bio" "Født i en kongelig familie, en prinsesse med kongelig blod, som neste i arvefølgen for Soltronen, gav Mirana fra seg kravet på verdslige land eller titler når hun viet seg helt til tjeneste for Selemene, Månegudinnen. Siden kjent som Måneprinsessen, streifer Mirana rundt i den hellige Nattsølvskogen, på søken etter de som skulle våge å stjele den hellige, strålende lotusen fra de sølvfargede dammene av Gudinnens reservat. Ridende på sitt enorme, velkjente kattedyr, er hun forberedt, stolt og fryktløs, samstemt med månefasene og bevegelsene til de større konstellasjonene. Hennes bue, spisset med skarpe skår av månemalm, utnytter månens kraft for å lade sine piler av lys." "npc_dota_hero_life_stealer_bio" "I Devarques fangekjeller satt en hevngjerrig trollmann i lenker og planla hvordan han skulle rømme. Han delte celle med en vrøvlende skikkelse kjent som N'aix, en tyv forbannet med et langt liv av det ondskapsfulle rådet for at livstidstraffen for tyveri og forræderi skulle være så ulidelig som mulig. I løpet av årene har lenkene rustet og oppløst seg, sammen med forstanden. N'aix beholdt ingen minner fra sitt tidligere liv og tenkte ikke lenger på å rømme.

Trollmannen så et redskap for å få utført planene sine og brukte en formel på kroppen til N'aix for å ta den over. Planen var å bruke ham som en avledning mens han selv rømte. N'aix skulle tvinges til å ofre seg selv i et voldelig raseri mens trollmannen skulle vende tilbake til kroppen sin og smyge seg ubemerket bort. Men sinnet til N'aix var som en malstrøm av galskap som fanget trollmannen og knuste viljen hans. N'aix våknet fra marerittet sitt med livskraften til trollmannen. Han adlød stemmen som fylte hodet hans, og det var bare én ting den tenkte på: å rømme.

I det øyeblikk ble Lifestealer skapt. Skapningen trengte inn i sinnene til fangevokterne og tvang dem til å åpne alle fangehull og slåss mot sine egne for å skape en uhindret vei til frihet mens han livnærte seg på livskraften deres. Lifestealer har fortsatt lenkene som en advarsel om at ingen kan holde ham tilbake, men at han fortsatt er en fange i sinnet. To sinn i én kropp – et navnløst vesen med ondskapsfull sluhet og en herre den later som den adlyder." "npc_dota_hero_furion_bio" "Da Verodicia, skogens gudinne, hadde fullført sin jobb med å fylle inn de grønne stedene, plantet den sammenkveilede ånden i frøet, lokket det viklende vannet fra dypt inne i steinen, sverget solens fulle oppmerksomhet mot det som gror, innså hun at hennes egen tid var omme, og som skjebnen til bladene hun hadde avtrykket i frøene, ville hun falle uten å se fruktene av sin drøm. Det smertet henne å forlate verden blottet, for spirene hadde ennå ikke brutt gjennom jorden - og de ville være skjøre og sårbare mot all skade. Hun fant et siste frø i frøposen som hun hadde glemt i såingen. Hun talte et enkelt ord inn i frøet og svelget det idet hun falt. Hennes enorme kropp dekomponerte gjennom den lange vinteren, og ble humusen som ville fø frøplantene om våren. Og på morgenen til vårjevndøgnet, før resten av skogen hadde begynt å våkne, hadde det siste frøet modnet og bristet på et øyeblikk. Fra det steg Nature's Prophet, i full bladkrone, sterk og vis, med Verodicias egenskap til å forutse hvor det ville være mest behov for ham i de grønne stedene - og hvem som kunne være heldige nok til å kalle ham alliert." "npc_dota_hero_windrunner_bio" "De vestlige skogene vokter hemmelighetene sine godt. En av disse er Lyralei, mesterlig bueskytter fra skogen, og hedret gudsbarn av vinden. Nå kjent som Windranger, Lyraleis familie ble drept i en storm den natten hun ble født, huset deres blåst ned av uværet, og innholdet strødd ut i vinden. Kun den nyfødte overlevde blant alt nedfallet av død og fordervelse. I stillheten etter stormen la vinden selv merke til det heldige spedbarnet som lå og gråt i gresset. Vinden syntes synd på barnet og løftet henne opp i himmelen og la henne på dørstokken i en nabolandsby. I årene som fulgte, returnerte vinden tidvis til barnets liv, studerte fra avstand mens hun dyktiggjorde ferdigheter sine. Nå, etter mange år med trening, skyter Windranger pilene sine tro mot sine mål. Hun beveger seg med blindende hastighet, som med en evig medvind i ryggen. I en virvel av piler slakter hun fiendene sine, og har, nesten, blitt en naturkraft selv." "npc_dota_hero_lion_bio" "Som tidligere stormester innen demonhekstradisjonen ble Lion beryktet blant sitt brorskap for å kjempe på lysets og rettferdighetens side. Men smiger fører raskt til uhederlighet. Med evner som kun ble overgått av ambisjonene sine, ble trollmannen forført av en demon og gjort ond – og solgte sjelen sin for prestisje. Etter å ha utført forferdelige handlinger som vansiret sjelen sin, ble han forlatt. Demonen forrådte ham og gjorde bedre avtaler med fiendene hans. Lions raseri var nok til at han fulgte demonen til helvete og slaktet den, rev den i biter, og tok dens demoniske hånd som sin egen. Men en slik demonisk omforming av legemet har en pris. Lion ble forvandlet i prosessen, og kroppen hans ble omgjort til noe ugjenkjennelig. Han forlot helvete som rent raseri, slaktet selv de som en gang hadde kalt ham mester, og ødela de områdene der han en gang hadde blitt beundret. Han gjenstår som den eneste utøveren av demonhekstradisjonen, og de som henvender seg som tilhengere eller lærlinger blir snarlig avløst fra manaen sin og båret av sted av selv det svakeste vindpust." "npc_dota_hero_vengefulspirit_bio" "Selv den mest fornøyde skyvildning er en temperamentsfull skapning, naturlig anlagt for å søke hevn for selv den minste fornærmelse. Men Vengeful Spirit er selve essensen av hevn. Skjendel var en gang en stolt og vill skyvildenætling, og hun var tronarving av Vildredet helt til en søsters forræderi berøvet henne den fødselsretten. Fanget i en snikmorders nett klarte Skjendel å rive seg løs på bekostning av vingene sine, tvunget til å halte vekk på den mest ydmykende måten – til fots. Med ødelagte vinger visste hun at hun aldri kunne bli akseptert som overhode i Skyvilden; og i Vildredets høyeste reir, utilgjengelig uten vinger, var søsteren hennes urørlig. Uvillig til å leve som en vingeløs krøpling og med et ønske om hevn større enn noen jordisk kraft, inngikk den falne prinsessen en avtale med gudinnen Skri’alke: Hun overgav sin ødelagte kropp i bytte mot en uforgjengelig kropp av åndelig energi, drevet av hevn og med evnen til å gjøre enorm skade på den materielle virkelighet. Hun må kanskje tilbringe evigheten uten å kunne fly, men hun skal få sin hevn." "npc_dota_hero_witch_doctor_bio" "En hengslete silhuett stikker seg frem. Med ujevne trekk og lemmer og merkelig gange går han i sikksakk over slagmarken på let etter svakheter der ferdighetene hans kan gjøre mest nytte, og mest skade. Om den er ødelagt eller vanskapt er ikke tydelig, men ingen kan betvile kraften i den forvrengte skikkelsen. En lang stav dunker mot bakken når Witch Doctor Zharvakko kommer og gjør bruk av et skrekkelig forråd av fetisjer, forhekselser og formler. Det er et korpus av magisk kunnskap han har lært seg og mestret over flere livstider på høylandsøyene Arktura, og han bruker dem nå med høy presisjon mot fiendene sine. Zharvakko kan være din beste venn eller din verste fiende – han helbreder allierte og ødelegger alle som står imot ham." "npc_dota_hero_leshrac_bio" "Leshrac, den plagede sjel, er en skapning som er revet fra naturens hjerte. En liminal skapning som eksisterer halvveis på ett plan, og halvveis på et annet. Den gjennomtrengende intelligensen hans er slik at han aldri kan se bort fra den smertefulle skrekken i hjertet til alle skapninger. Tidligere var han en stor filosof som søkte tilværelsens betydning, men så kom han til bunns i naturens dyp med de hjemsøkte kronoptiske krystallene og ble for alltid endret av de groteske mysteriene som åpenbarte seg. Nå belyses de mørkeste avkrokene av opplysningen hans bare av glansen fra eget hovmod. Som andre elementærskikkelser er han ett med naturen, men i Leshracs tilfelle er naturen ekkel og uhyggelig. Kun han ser virkelighetens ondskapsfulle sannhet, og han har ikke bruk for de som tror at universet har en belønning i vente for de som viser godhet." "npc_dota_hero_juggernaut_bio" "Ingen har noensinne sett ansiktet som skjuler seg bak masken til Yurnero. At han i det hele tatt har et ansikt, er bare spekulasjon. Som straff for å ha provosert en korrupt herre ble Yurnero bortvist fra eldgamle Isle of Masks -- en straff som reddet livet hans. Litt senere forsvant øya under bølgene i løpet av en natt fylt av hevnlysten magi. Nå er han den eneste som står igjen for å bevare øyas lange tradisjoner, som består av ritualer og sverdlek. Som den siste utøveren av sin kunst er Yurneros selvtillit og tapperhet resultater av endeløs trening; hans oppfinnsomme sverdkunst beviser at han aldri har sluttet å utfordre seg selv. Motivene hans er like vanskelige å tolke som uttrykket. Til å være en helt som har mistet alt to ganger, kjemper han som om seier er en gitt sak." "npc_dota_hero_pudge_bio" "På de evige likhauger, langt sør for Torvbotn, jobber en korpulent skikkelse utrettelig hele natten lang. Han parterer og sløyer, og stabler lemmene og innvollene til de falne slik at slagmarken er ryddig ved dagningen. I dette forbannede riket finnes det ingenting som kan råtne eller brytes ned, intet lik blir til jord uansett hvor dypt man graver graven. Åtselfugler samler seg rundt slakteren Pudge da de trenger hjelpen hans til å skjære måltidene sine i nebbstore biter. Pudge finpusser ferdighetene sine med knivblad som blir skarpere jo lenger han bruker dem. Svisj, svisj, dunk. Kjøtt faller fra beinet, sener og leddbånd skilles som vått papir. Han har alltid hatt sansen for slakteryrket, men over tid har Pudge fått smaken for biproduktet av det også. Han begynte med en bit muskel her, et nipp av blod der … innen kort tid satte han kjevene i de seigeste overkroppene, som en hund som gnager på filler. Til og med de som ikke frykter mannen med ljåen, frykter mannen med slakterøksen." "npc_dota_hero_bane_bio" "Når gudene har mareritt, er det Bane Elemental som bringer dem. Også kjent som Atropos, Bane ble født av natteskrekken til gudinnen Nyctasha. En kraftfull skrekk som var for sterk til å holdes inne i søvnen, han dukket opp fra hennes slummer, foret på hennes udødelighet, og stjal sin damplignende form fra hennes blekkblåe blod. Han er essensen av frykt. Dødelige som hører hans røst får høre deres mørkeste hemmeligheter hvisket i øret sitt. Han kaller på den skjulte frykten i hjertet til enhver helt. Våkenhet er ingen beskyttelse, for Bane sitt svarte blod, som drypper kontinuerlig, er en tjære som fanger sine fiender i mareritt. I nærvær av Bane husker hver eneste helt på å frykte mørket." "npc_dota_hero_earthshaker_bio" "Earthshaker var ett med jorden, men vandrer fritt på den. Akkurat som en golem eller vannspyer. Men til forskjell fra slike skapninger skapte han seg selv gjennom egen vilje, og han tjener ingen annen herre. I rastløs søvn, dekt i en dyp steinsøm, ble han bevisst livet som vandret fritt over ham. Han ble nysgjerrig.

Under en sesong med jordskjelv ristet Nishais tinder av seg snøskred, og endret elveløp og gjorde grunne daler til dype avgrunner. Når landmassen sluttet å skjelve, steg Earthshaker ut fra det fallende støvet og kastet til side enorme kampesteiner som om han slengte rundt på et lett teppe.

Han hadde formet seg selv i et dødelig beists bilde og gav seg selv navnet Ragnor Steinhov. Han blør og puster nå, og derfor kan han dø. Men ånden er fremdeles av jorden, og han bærer med seg jordens kraft i et magisk totem som aldri forlater siden hans. Og den dagen han igjen blir til støv, vil jorden ta ham imot som en gjenkommen sønn." "npc_dota_hero_sand_king_bio" "Sanden i Glimeørkenen lever og er bevisst – hele ørkenen snakker til seg selv, og tenker tanker som bare en slik storhet kan finne på. Men når den ser seg nødt til å finne en måte å kommunisere med de av mer begrenset omfang, frigjør den en del av seg selv og fyller opp et skjelett av magisk rustning formet av den listige Qaldins djinn. Denne identiteten kaller seg selv Crixalis, som betyr «sandens sjel», men andre kjenner den som Sand King. Sand King tar form som et digert edderkoppdyr, inspirert av de små skapningene som er til stede overalt i Glimeørkenen. Og dette er et sannferdig utvendig uttrykk for den voldsomme naturen hans. Vokter, kriger, ambassadør – Sand King er alt dette, uatskillelig fra den endeløse ørkenen som gav ham liv." "npc_dota_hero_nevermore_bio" "Det sies at Al'ri Mér, Shadow Fiend, har en poets sjel. Faktisk, har han flere tusen av de. Gjennom årene har han gjort krav på sjeler fra poeter, prester, keisere, tiggere, slaver, filosofer, kriminelle og (selvsagt) helter. Ingen sjeler kan rømme fra han. Hva han gjør med dem, er det ingen som vet. Ingen har noengang sett ned i avgrunnen, hvor Al'ri Mér strekker seg ut som en ål blant astrale stener. Fortærer han dem en etter en? Henger ham dem på veggen langs hallene i et uhyggelig tempel, eller sylter han sjelene i en nekromantisk saltvannsoppløsning? Er han bare en dukke, dyttet gjennom den dimensjonale kløft av en demonisk dukkefører? Slik er hans ondskap, så intens er hans mørke aura, at intet rasjonelt sinn kan trenge gjennom. Hvis du virkelig vil finne ut hvor sjelene hans havner hen, finnes det en helt sikker måte å finne det ut på: Legg din egen sjel til i samlingen hans. Eller bare vent på Al'ri Mér." "npc_dota_hero_sven_bio" "Sven er den uekte sønnen av en vakeridder, født av en blekmerant, og oppfostret i Skyggekystens ruiner. Faren ble avrettet for å ha brutt Vakekodeksen, og moren skydd på grunn av den ville rasen sin. Sven mener at ære ikke er å finne i samfunnsstrukturer, men kun innad i seg selv. Etter å ha pleiet moren gjennom en sakte død, tilbydde han seg selv som en lærling hos Vakeridderne, uten å noen gang avsløre hvem han er. I tretten år studerte han ved farens skole og mestret den strenge koden som erklærte at selve eksistensen hans var en vederstyggelighet. Så, på dagen da han skulle sverges inn, grep han Det utstøtte sverd, knuste Den hellige hjelm og brente kodeksen i Vakens hellige flamme. Han steg ut fra Vakefortet, inn i evig ensomhet, for å følge sin egen private kode til siste strenge rune. Han er fremdeles en ridder, men en fredløs ridder. Han står bare til ansvar for seg selv." "npc_dota_hero_phantom_assassin_bio" "Gjennom en spådomsprosess velges barn for oppfostring av Slørsøstrene – en sekt som anser snikmord som en hellig del av naturens orden. Slørsøstrene finner målene sine gjennom meditasjon og profetier. De tar ikke imot kontrakter og velger aldri mål av politiske eller økonomiske grunner. Drapene deres ser ikke ut til å ha en gjenkjennelig agenda, og de kan virke helt tilfeldige. Det er like sannsynlig at en mektig person drepes, som en bonde eller brønngraver. Om det nå finnes et mønster i drapene, er det bare søstrene selv som kjenner det. De betrakter ofrene sine som ofringer, og det regnes som en ære å bli drept av dem. En Phantom Assassin blir oppfostret uten noen annen identitet enn ordenens og kan ta plassen til en hvilken som helst annen. Hvor mange de er, er ukjent. Mulig det finnes mange, mulig det finnes få. Ingenting vites om det som ligger under Fantomsløret. Utenom at denne her, av og til, når ingen er nær nok til å høre, rører i sløret med et forbudt hvisk av sitt eget navn: Mortred." "npc_dota_hero_skeleton_king_bio" "I utallige år har kong Ostarion bygget et kongerike fra restene av fiendene sine. Det var et nevrotisk ærend, gjort for å fordrive de lange evighetene til et monarki som aldri så ut til å ta slutt. Han trodde at så lenge han bygget opp tårnene i palasset sitt, så kunne han ikke dø. Men etter hvert oppdaget han at han hadde lurt seg selv, og at til og med knokler kan dø. Han fikk liten tiltro til sin kjødelige kropp, så han lette etter en mer vedvarende måte å forlenge styret sitt, og endte til slutt opp med spøkelsesenergi – en form for ren ånd som avgis av enkelte mørke sjeler ved døden. Hvis han fylte seg selv med spøkelsesenergi, tenkte han at han kunne skape en kropp som var like glødende og evigvarende som egoet sitt. På tusenårssolvervet som kalles Spøkelsesnatten, gikk han gjennom et forvandlingsritual og beordret undersåttene sine til å høste nok sjeler til å drive ambisjonen om udødelighet. Ingen vet hvor mange av kjempene hans det var som døde, for den eneste overlevende av betydning var Wraith King, som steg sammen med solen den følgende morgenen. Nå tilbringer han veldig lite tid på den glødende tronen sin, men begir seg heller ut med draget sverd og krever trofasthet som strekker seg langt hinsides døden." "npc_dota_hero_drow_ranger_bio" "Drow Rangers navn er Traxex – et navn som passer for det korte, trolske og heller ekle drowfolket. Men Traxex selv er ingen drow. Foreldrene hennes var reisende som ble angrepet av banditter, og den høylytte slaktingen av uskyldige vekte sinnet hos det ellers rolige drowfolket.

Etter at slaget var over, oppdaget drowene en liten jente som gjemte seg i de ødelagte vognene, og sa seg enige i at hun ikke skulle etterlates. Selv som barn viste Traxex seg å være naturlig begavet i kunstene drowfolket satte pris på: sniking, stillhet og finesse. I ånd, om ikke i kropp, kunne hun ha vært en bytting som fant tilbake til sitt rette hjem. Men etter hvert som hun vokste, ble hun høyere enn familien og begynte å oppfatte seg selv som stygg. Kroppen hennes var tross alt jevn og symmetrisk, og fullstendig blottet for vorter og grove bartehår.

Hun følte seg fremmed blant stammen som adopterte henne, og hun trakk seg inn i skogene for å bo alene. Reisende som har gått seg vill og endelig finner veien ut av skogen, snakker av og til om en umulig vakker skogvokter som stirret på dem fra dypt blant trærne, og så forsvant som en drøm før de kunne nærme seg. Lett og listig, og isende varm beveger hun seg som skodde i stillhet. Hviskingen du hører, er lyden av de frosne pilene hennes som finner hjertet til en fiende." "npc_dota_hero_morphling_bio" "Kometen kretset i flere mørke tidsaldre. Bunden til en fjern sol, fanget av tyngdekraftens ubønnhørlige tiltrekning – ferdet den enorme iskulen i mørket mellom verdener og ble gjort fremmed. På natten før Vloy-krigen, slo den ned gjennom himmelen og etterlot seg et lysende spor. Begge hærene tok dette som et tegn. Iskulen smeltet i et blaff av kokende varme mens to styrker var fastlåst i kamp nedenfor nær en smal elv. Morphling ble dermed frigjort fra den iskalde stillstanden og født inn i konflikt, som en elementærkraft i ett med havets tidevann, lunefull og uforbeholden. Han gikk inn i kampen og etterlignet instinktivt formen til den første generalen som våget seg over vannet, og tok ham av dage. Når krigerne så gikk til kamp, skiftet han fra form til form gjennom kampen og absorberte umiddelbart evnene til disse rare skapningene – en fotsoldat, en bueskytter, en kavalerist – inntil Morphling hadde trådt inn i hver eneste rolle da den siste soldaten falt. Kampens slutt var hans begynnelse." "npc_dota_hero_bloodseeker_bio" "Blodsøkeren Strygwyr er et rituelt sanksjonert jeger, de flådde tvillingers hund, sendt ned fra de skyhøye toppene av Xhacatocatl på jakt etter blod. De flådde krever store mengder blod for å holde dem mette og blidgjort, noe som snart ville tømme befolkningen i deres fjellimperium om prestene av de høye platåer ikke tilfredsstiller dem. Strygwyr går derfor ut på leting etter blodbad. Livsenergien av blodet han spiller, strømmer straks til tvillingene gjennom de hellige markeringene på hans våpen og rustning. Gjennom årene har han legemliggjort energien til en ond hund, i strid er han brutal som en sjakal. Under blodsøkermasken, under slukking av blodtørsten, blir det sagt at du en gang iblant kan se tegn på at de flådde tar jakthunden sin i direkte besittelse." "npc_dota_hero_axe_bio" "Som en soldat i Rødtåkehæren, siktet Mogul Khan for rangen som Rødtåkegeneral. I strid etter strid viste han sin verdi gjennom blodige gjerninger. Hans avansement i gradene ble hjulpet av at han aldri nølte med å halshogge en overordnet. Gjennom det sju år lange felttoget av de tusen tjern, utmerket han seg i herlige blodbad, hans berømmelse nådde nye høyder, mens antall våpenbrødre minket i antall. På natten til den endelige seieren erklærte Mogul Khan seg selv som den nye Rødtåkegeneralen og tok den ultimate tittelen «Axe». Men antall tropper var nå null. Selvfølgelig hadde mange dødd i strid, ​​men et betydelig antall hadde også falt til Axe sitt blad. Det sier seg selv at de fleste soldater nå skyr hans lederskap. Men dette betyr ikke den minste del for Axe, som vet at en enmannshær er den klart beste." "npc_dota_hero_phantom_lancer_bio" "I den fjerne landsbyen Påle visste ingen om krigene som herjet i kjernen av kongeriket. For dem var rolig spydfiske og et familiemåltid alt som behøvdes for et fullkomment liv. Men krigen kom til dem uansett. Da han ble med medsoldatene sine, svor den ydmyke spydsoldaten Åsgeirr at han skulle bringe fred til kongeriket, og som følge av dette, til folket sitt. Utplassert sammen med folket sitt i fortroppen i det siste slaget mot skrekkmagikeren Vorn – kostnaden for medsoldatene hans var absolutt. Da de fremadstormende styrkene kjempet seg mot fortet, var det kun Åsgeirr som stod igjen blant sine egne, og kun han klarte å trenge seg inn i borgtårnet.

Med sinne og fokus etter nedslaktingen av brødrene sine, overvant Åsgeirr hver eneste av magikerens dødelige feller og fremmanede voktere. Snart var den enkle fiskeren ved Vorns tårnrom. De kjempet hele natten, spyd mot stav, mens kaoset stod på nedenfor, og med et øredøvende brøl gjennomboret Åsgeirr fienden sin. Men magikeren døde ikke på enkelt vis. Han eksploderte i utallige lysskår, som trengte gjennom drapsmannen sin med kraft. Da kampen var over, og røyken fra slaget begynte å drive bort, befant Åsgeirr seg blant mange av sine egne. Hver av dem var kledd som ham, hver var væpnet som ham, og han fornemmet at hver tenkte som han gjorde. Han innså at de allierte var på vei og brukte viljekraften sin til å få fantomene til å skjule seg. Én etter én begynte de å forsvinne i løse luften. Da soldatene kom til tårnrommet, fant de krigeren som hadde overvunnet magikeren. Da de nærmet seg spydsoldaten, forsvant han. Spydmannen som hadde stått foran dem, var intet mer enn et fantom." "npc_dota_hero_razor_bio" "Blant de symbolske kreftene som befolker underverdenen, er lyngasten Razor en av de mest fryktede. Med lynpisken sin patruljerer han Trangfloken – et farefullt nettverk av ganger der de dødes sjeler sorteres etter intelligens, list og iherdighet. Mens han driver over floken, ser Razor ned på de forvirrede sjelene nedenfor, og sender ut ladninger av skåldende elektrisitet som både straffer og får fart på sjelenes skjebnevalg – et valg som står mellom lysende utganger eller endeløse mørke hull. Razor er den evige kroppsliggjøringen av en dominerende kraft. Abstrakt og nesten klinisk i måten han bruker kreftene sine på. Men han har en edel framferd som vitner om at han nyter arbeidet sitt." "npc_dota_hero_storm_spirit_bio" "Storm Spirit er bokstavelig talt en naturkraft – den ville kraften i vind og vær, tappet inn i menneskelig form. Og det er litt av en løssluppen, jovial og ukuelig kraft! Han er munter som en favorittonkel og tilfører hver situasjon gnistrende energi. Men det var ikke alltid slik, og skapelsen var fylt med tragedie. For mange generasjoner siden, på slettene bortenfor Hyleflya, slet et godt folk med tørke og sult. En enkel elementærmagiker ved navn Tordentønne brukte en forbudt formel for å tilkalle stormens ånd og be om regn. Stormguden Raijin ble forbannet på denne dødelige og formodningene hans, og la landet øde med vind og flom. Tordentønne var ikke i stand til å stå imot guden – i det minste helt til han bruke en selvmorderisk formel som knyttet skjebnene deres sammen. Han fanget guddommen i sin egen kropp. Tordentønnes endeløse gode humør smeltet sammen med Raijins utemmelige energi og skapte den joviale Raijin Tordentønne – en guddom som vandrer rundt i verdenen i fysisk form. " "npc_dota_hero_crystal_maiden_bio" "Født i et rike med mildt klima, og oppfostret av den fyrige storesøsteren sin Lina, oppdaget Rylai – Crystal Maiden – raskt at den iboende tilhørigheten til is skapte problemer for alle rundt henne. Vannkilder og fjellbekker frøs til is med en gang hun stoppet for å ta seg en pust i bakken. Modne avlinger fikk frostskader, og frukthager ble forvandlet til labyrinter av is og falt sammen, ødelagt. Da de oppgitte foreldrene sendte Lina til ekvatoren, ble Rylai forvist til det kalde landskapet i nord, Isbrakk, der hun ble tatt imot av en ismagiker som hadde hugget ut et hjem på toppen av Blåjøkulen. Etter lange studier erklærte magikeren at hun var klar for å praktisere for seg selv, og forlot henne for seg selv mens han steg ned i isbreen for å sove i tusen år. Mestringsevnene hennes over de frosne kunster er bare blitt bedre siden den gang, og nå er det ingen som kan måle seg med henne." "npc_dota_hero_kunkka_bio" "Som admiral i den mektige kladdiske marinen var Kunkkas oppgave å forsvare hjemlandets øyer når demonene fra Katarakt gikk til felles angrep på menneskenes land. Etter flere år med små tokter og flere og flere dristige og ødeleggende angrep, sendte demonflåten alle de kjøttetende skipene sine mot Bivrøya. Selvmordsmagikerne av Kladd var desperate og utførte det ultimate ritualet sitt for å tilkalle en hær av forfedrenes ånder til å beskytte flåten. Mot demonene var dette bare så vidt nok til å vinne slaget.

Mens Kunkka så på at demonene knuste skipene hans ett etter ett, hadde han i det minste fornøyelsen av å tære på flåten deres med forfedrenes magi. Men da kampen stod på som verst, var det noe i slaget mellom demoner, menn og eldgamle ånder som må ha vekket en fjerde kraft som hadde sovet i dypet. Bølgene steg som tårn rundt de få skipene som var igjen, og tentakelmonsteret Malraun dukket opp blant dem. Tentaklene hans vevde seg rundt skipene og trakk både demoniske og menneskelige skuter sammen, noe rørte opp både vann og vind i fullstendig kaos.

Hva som skjedde under stormens tumult, kan ingen si med sikkerhet. Katarakt suser av gårde inn i tomrommet, forlatt av sine tidligere innvånere. Kunkka er nå admiral av et eneste skip, en spøkelsesaktig rigg som uopphørlig gjenopplever de siste sekundene av ødeleggelsen. Om han døde i sammenstøtet, er det ingen som vet. Ikke engang Tidehunter, som tilkalte Malraun, vet sikkert." "npc_dota_hero_warlock_bio" "Som sjefskurator og anskaffelsesleder for de mystiske arkivene ved Ultimyrakademiet var Demnok Lannik i stadig søken etter tapte, sjeldne og forbudte bøker. Intet forbannet tempel var så skummelt, ingen grottesti så farlig, at frykten for å miste livet kunne overtale ham til å ikke stige inn hvis ryktene fortalte om en brosjyre med urgammel lærdom som befant seg i dypet. Men oppdagelsesreisene hans førte så ofte til at han vekket vreden til beskyttende skapninger at han etter hvert så seg nødt til å lære seg magi. Han gikk i gang med å lære seg trolldom med den samme besatte bestemtheten som tidligere kjennetegnet søken hans etter inkunabler, og ble den mektigste heksemesteren ved akademiet på mindre tid enn de fleste trenger for å fullføre et kurs på bachelornivå. Nesten som en ettertanke skar han seg en stav i frykttre og fanget en ånd i den fra det ytre helvete. Og mens han venter på dagen da han har funnet hver eneste tapte tryllebok, har han begynt å skrive sin egen svartebok. Den blir utvilsomt lærerik." "npc_dota_hero_zuus_bio" "Himmelguden, gudenes far – Zeus behandler alle heltene som om de var sine egne uregjerlige og opprørske barn. Etter å ha blitt tatt på fersk gjerning mange ganger sammen med utallige dødelige kvinner, har den guddommelige konen hans endelig gitt ham et ultimatum: «Hvis du elsker dødelige så høyt, så bli en. Hvis du kan vise at du er trofast, så vend tilbake til meg som den udødelige ektemannen min. Ellers kan du gå og dø blant skapningene dine.» Zeus kunne ikke bestride logikken (eller magien) hennes, og gikk med på planen. Siden har han oppført seg, og er noe mer glad i udødelighet nå enn han er i de dødelige. Men for å vise at han er verdig den evige ektefellen sin, må han fortsette å oppnå seier på slagmarken." "npc_dota_hero_tiny_bio" "Tiny kom til liv som en bit av stein, og opphavet hans er et mysterium som han stadig vekk grubler på. Han er en steinkjempe nå, men hva var han tidligere? En splint fra en golems hæl? Et skår fra verkstedet til en som hugger vannspyere? En liten del av Garthos' orakelåsyn? En sterk nysgjerrighet driver ham, og han ferdes utrettelig over hele verden på leting etter opphavet sitt, foreldrene sine og folket sitt. Under ferden blir han både større og tyngre – for kreftene som forvitrer mindre steiner, gjør heller at Tiny bare vokser og vokser." "npc_dota_hero_puck_bio" "Puck ser kanskje ut som en rampete og barnslig figur til å begynne med, men dette skjuler en fremmed personlighet. Dragefeer lever i evigheter, og Puck har tilbrakt årtusener i denne barnslige formen. Så mens det teknisk sett er sant at Puck er ung, så vil den fortsatt være det når byene som finnes i denne tidsalderen, har forfalt til støv. Motivasjonen dens er derfor umulig å bli klok på, og det som ser ut som lek, har kanskje et mørkere formål. Den evige forkjærligheten for skøyerstreker er den sanne pekepinnen på Pucks virkelige karakter." "npc_dota_hero_dazzle_bio" "Alle unge akolytter i Dezunordenen må fullføre en rekke ritualer før de kan bli skyggeprester. Det siste ritualet, skyggeritualet, er en tung åndelig reise gjennom Nothl – et uforutsigbart domene som ikke alle besøkende vender tilbake fra. Av de som gjør det, vender enkelte tilbake som sinnssyke. Andre vender tilbake med underlige evner. Men alle som reiser dit endres av erfaringene de får.

I sin søken etter opplysning var Dazzle den yngste av stammen som noen gang bad om å få gjennomgå det hellige ritualet. I begynnelsen nektet ordenen ham og sa at han var for ung. Men Dazzle lot seg ikke overtale. De la merke til noe spesielt i den prinsippfaste akolytten, og etter hvert gav ordenens ledelse etter. Dazzle drakk den hellige trylledrikken og satt ved ilden mens resten av stammen danset gjennom natten.

I det eteriske Nothl er egenskapene til lys og mørke omvendt. Derfor er det kraftige helbredende lyset hans, vakkert å beskue for oss, en slags skummel ondskap, og de mest ondskapsfulle handlinger utføres i en lysende glød. Intuisjonen til ordenens ledelse var riktig: Dazzle vendte tilbake til folket sitt som en skyggeprest uten like, med kraften til å både helbrede og ødelegge. Nå bruker han evnene sine til å meie ned fiender og lege vennene sine." "npc_dota_hero_rattletrap_bio" "Skrallesaks stammer fra samme slekt som Sniper og Tinker, og som mange av keenfolket har han oppveid for hvor liten han er med bruk av apparater og kløkt. Skrallesaks er sønnesønn til en urmaker, og var lenge lærling i det yrket før krigen kom ned fra fjellene og ryddet landsbyene for slikt uskyldig arbeid. «Det nye yrket ditt er kamp», sa den døende faren hans da landsbyen deres lå i forkullede ruiner.

Bare dårlige håndverkere skylder på verktøyene sine, og Skrallesaks har aldri vært en som kommer med unnskyldninger. Etter å ha begravd faren blant landsbyens ruiner, gikk han i gang med å forvandle seg selv til det største verktøyet for krigføring som verden noen gang har sett. Han svor at han aldri igjen skulle være uforberedt, og brukte ferdighetene sine til å sette sammen en drakt av urverksrustning som skulle få riddere fra andre land til å se ut som blikkbokser i forhold. Nå er Skrallesaks i ett med apparatene sine – en liten, men dødelig kriger hvis evner i bakholdsangrep og ødeleggelse nesten har nådd automatisert effektivitet. Han er en dødens fagmann, og mekanismene hans gjør raskt ende på de uforsiktige og varsler en ny dag i denne krigens tidsalder. På tide å sette planen i Clockwerk!" "npc_dota_hero_lich_bio" "Frostmagikeren Ethreain, da han levde og ikke enda var blitt til Lich, brukte trusselen om ødeleggende is for å ta hele kongeriker til slave. Undersåttene hans, hjulpet av noen få desperate magikere, ble etter hvert modige nok til å legge seg i bakhold for å ta ham. Væpnet med nok fortryllet rep til å binde ham for alltid knyttet de ham fast til tunge vekter og slapp ham ned i et tjern som hovedsakelig var kjent for å være bunnløst. Det viste seg at det ikke var det.

Han falt bare i rundt et år før han satte seg fast i et utheng. Der hvilte han, død, men uten å råtne, inntil jordmagikeren Anhil fant ut at han skulle bekrefte legenden om det påstått uendelig dype Svarttjernet. Anhils snøre satte seg fast i repene som bandt den druknede magikeren, og han halet inn en uventet fangst. Han tenkte at ved å vekke den døde til live igjen, kunne han utspørre Lich om tjernets egenskaper. Han fjernet bindingene og satte i gang med en enkel gjenopplivelsesformel. Til og med etterkommerne av Ethreains fiender var lenge glemt da, så det var ingen igjen til å advare Anhil om at dette var uklokt. Men det fant han fort ut at da Lich kastet av seg bindingene og fortærte ham." "npc_dota_hero_tidehunter_bio" "Tidehunter, kjent som Leviatan, var en gang slåsskjempen til Søkneøyene, men motivasjonen hans er like mystisk som motivasjonene til folket hans. Alle vet hvor viktige landkrabbenes skipsruter er, og hvordan riker kan oppstå og forsvinne avhengig av hvem som kontrollerer havet. Man vet langt mindre om de undersjøiske rutene, og hvordan de krigførende stammene av havfolk har tilkjempet seg områder gjennom utallige sammenstøt under bølgene. I de skjøre avtalene mellom havfolk og mennesker kan vi glimte hvor store de undersjøiske rikene er, men politikken deres er komplisert og uklare. Det kan se ut som at Leviatan gikk lei slike smålige uenigheter og gikk sin egen vei, kun tro til sin avgrunnsgud, tentakelmonsteret Malraun. Han jakter nå langs grunnen etter mennesker eller havfolk som kommer for nær ham, og med et særlig hat rettet mot admiral Kunkka, som lenge har vært erkefienden hans av grunner som er gått tapt i havets dypeste groper." "npc_dota_hero_shadow_shaman_bio" "Rhasta ble født i Blodkollen og var bare en sultende yngling da han ble plukket opp av en omreisende svindler. For to kobbernåler ville den gamle svindleren spå deg. Han kastrerte grisen din for tre, og omskar sønnene dine for fem. For et godt måltid tok han på seg sjamanklærne sine, leste fra gamle bøker og plasserte en forbannelse på fiendene dine. Denne rare nye ynglingen, delvis bergtroll, delvis … noe annet, jobbet som assistent og gav svindlerens virke et eksotisk preg.

De befant seg alltid et steg foran lurte kunder, en by foran bitre fiender som forfulgte dem. De to reiste gjennom ødelandene inntil det en dag gikk opp for svindleren at ynglingen faktisk kunne utføre det han selv bare lot som. Talentet han hadde i verge – et talent kunder verdsatte. Og så gikk det til at den unge Rhasta ble slengt ut foran tilskuere, og merkenavnet Shadow Shaman ble til. Paret fortsatte fra by til by, og manet frem penger i takt med at ryktet til Shadow Shaman spredde seg. Men til slutt ble de innhentet av den løgnaktige fortiden sin og ble utsatt for et bakholdsangrep av tidligere kunder. Svindleren ble drept, og for første gang brukte Rhasta kreftene sine til svartekunst for å massakrere angriperne. Han begravde herren sin, og bruker nå kreftene sine til å ødelegge alle som prøver å skade ham." "npc_dota_hero_riki_bio" "Riki ble født som midterste barn til det store Thalin-dynastiet. Med en eldre bror som ble trent til å overta tronen, og en bortskjemt yngre bror, så det ut som at Riki, den lille sønnen i midten, var født for usynlighetens kunster. Det var en kunst han dyrket, og som til slutt reddet livet hans da folket hans ble forrådt og familien drept. Av hele den kongelige slekten, var det bare han som kom seg unna, liten og smidig, fordringsløs, med røyk som dekke. Han hugget seg gjennom det kongelige landet ved å bruke overraskelse til sin fordel, og skar stille over strupen på den ene fienden etter den andre. Nå som han var fri for sine kongelige oppgaver, kunne Riki bruke evnene sine til et nytt virke som snikmorder. Han stilner fiendene sine, skjerper evnene og håper å en gang ta hevn på de som drepte familien hans og stjal fra ham fødselsretten." "npc_dota_hero_enigma_bio" "Ingenting er visst om Engimas bakgrunn. Man hører bare sagn og historier – de fleste av dem er tvilsomme og blitt ført videre gjennom årene. Sannheten er at Enigma er et mysterium som bare er en beskrivelse: Han er en universell kraft som fortærer verdener. Han er en tomrommets skapning, av og til i fast form, andre ganger eterisk. Et monster mellom planene.

Det finnes sagn som forteller at han en gang var en stor alkymist som prøvde å avsløre universets hemmeligheter, og mottok en forbannelse som svar på arrogansen. Andre sagn forteller at han er en urgammel skapning av merkelig tyngdekraft; en personifisering av avgrunnen – en forvrengt stemme fra det opprinnelige mørket, før det første lyset oppstod. Og det finnes eldre sagn som forteller at han er den første kollapsede stjernen – et svart hull som er blitt komplisert og bevisst – med ukjente motivasjoner, og uendelig kraft. En ødeleggende kraft sluppet løs på selve eksistensen." "npc_dota_hero_tinker_bio" "Baus, Tinker, er av en småvokst rase som er kjent for intelligens, list og et vanskelig forhold til magi. Det er en stolthetssak at de overlever ved bruk av fornuften sin, og bruker helst bare naturkrefter som man kan få tilgang til ved bruk av vitenskapelige metoder. Baus kan bekrefte at dette har ført til store problemer. En gang i tiden var han en viktig naturlovsforsker, og ledet et stort prosjekt for å utforske hvordan naturen fungerer. Han grunnla et underjordisk laboratorium i de beryktede og tåkedekte ødemarkene til Fiolettplatået. Samtidig som de skyr magikere for farene de utsetter verden for, klarte Baus og fagfellene hans å uforsiktig åpne en portal til en verden utenfor forståelse og utsatte selv verden for noen mareritt. En mørk tåke steg opp fra Fiolettplatåets hulerike indre og svøpte det i et permanent mørke som man stadig vekk kan høre skrekkelige lyder fra. Baus kom seg unna med bare vettet og gjenstandene han bar på – den eneste mekkeren som overlevde hendelsen ved Fiolettplatået. " "npc_dota_hero_sniper_bio" "Kardel Falkeblikk ble født dypt i fjellene i Knollen, der keenfolket siden tidenes begynnelse har overlevd ved å jakte på de merkelige knauskryperne som holder til i fjellskrentene over landsbyen. De skyter dem på lang avstand og henter dem der de lander. Falkeblikk var blant de beste av disse rare fjellfolkene som er så flinke med skytevåpen at de nesten er som en egen kroppsdel, og å skyte er like naturlig som å røre seg.

På mønstringsdagen sin, da han skulle oppnå full anseelse blant landsbyen, utførte Falkeblikk den urgamle testen: et enkelt skudd fra bunnen av dalen for å felle et dyr ned fra fjellskrentene. Å bomme medfører vanære. Hele landsbyen så på da Falkeblikk skjøt. En knauskryper falt, og tilskuerne jublet. Men da kadaveret skulle hentes, ble alle tause, for landsbyens ledere oppdaget at kulen hadde gått gjennom det glitrende midtre øyet, og så falt ned og blitt fanget i knauskryperens underkjeve. Dette illevarslende tegnet var ordrett begynnelsen på en mørk profeti som forutsa både storhet og eksil for skytteren som fikk til et slikt skudd. Falkeblikk ble derfor, av sine egne evner, dømt til å reise fra folket sitt – ikke velkommen tilbake blant dem før han har fullført resten av profetien ved å oppnå legendariske bragder på slagmarken." "npc_dota_hero_necrolyte_bio" "I en tid herjet av pest ble en munk med mørke tilbøyeligheter, Rotund'jere, forfremmet til kardinal etter at hans overordnede alle bukket under for pesten. Mens andre i ordenen dro ut for å hjelpe de syke, stengte den nye kardinalen seg inne i Rumuskkatedralen for å legge planer for hvordan han kunne tilegne seg eiendommene til døende adelige ved å tilby dem åndelige belønninger hvis de overgav jordlige eiendommer. Etter hvert som pesten ble fortrengt til noen få seiglivede områder, fikk resten av ordenen nyss om planene hans, og fant ham skyldig i kjetteri og dømte ham deretter til tjeneste i pestsykehus, fortryllet med formler som sørget for at han fikk en treg og vedvarende sykdom. Men de hadde ikke regnet med den naturlige immuniteten hans. Rotund'jere ble smittet, men istedenfor å dø viste det seg at den forsynte ham med mer kraft, og forvandlet ham til en pestmagiker – en pestens pave. Han erklærte seg selv som Necrophos og dro på ferd rundt i verden for å spre pest hvor enn han går, og han vokser i kraft for hver gang tilstedeværelsen hans utsletter nok en landsby." "npc_dota_hero_slardar_bio" "Slardar er en hirdmann i Smyvåghirden, en av dypets skapninger, vokter av et stort nettverk av sunkne byer og de urgamle rikdommene skjult i dem. I havets dype avgrunner patruljerer Smyvåghirden hemmelige skattkammer, alltid på vakt mot undervannstyver sendt ned i dypet av grådige landkrabbetrollmenn. Han er fullstendig trofast, og den trauste personligheten hans skjuler inngående kunnskap om de hemmeligste stedene i havet. Han stiger opp til overflaten på tross av smerten lyset påfører ham, for å speide og sørge for at ingen rotter seg sammen mot dypet, og en sjelden gang er han på jakt etter de ytterst få som klarer å stjele en gjenstand fra Det sunkne skattkammer. Ettersom Slardar, havets hirdmann, har tilbrakt mesteparten av livet under høyt trykk, under havets enorme tyngde, har han fått enorm styrke." "npc_dota_hero_beastmaster_bio" "Karroch ble født et barn av buskapen. Hans mor døde i barselseng; hans far, en hovslager for den siste kongen av Slom, ble trampet i hjel da han var fem. Etterpå havnet Karroch i tjeneste hos kongens menasjeri, hvor han vokste opp blant alle dyrene på det kongelige hoff: løver, aper, hjort, og mindre kjente saker, saker som man knapt trodde på. Da gutten var sju, brakte en oppdagelsesreisende inn et beist som ingen hadde sett før. Slept inn fremfor kongen i kjettinger, snakket dyret, selv om munnen ikke beveget seg. Dens ord: en bønn om frihet. Kongen bare lo og beordret beistet til å opptre for sin fornøyelse; og da den nektet, slo han til den med septeret og beordret at den skulle slepes tilbake til buskapen.

I de kommende månedene lurte Karroch mat og medisiner til den sårede skapningen, men klarte bare å forsinke forverringen. Uten ord, snakket beistet til gutten, og over tid ble deres bånd styrket inntil gutten fant ut at han kunne ta del i en samtale. Nå kunne han faktisk snakke til alle skapningene i kongens menasjeri. Den natten beistet døde, fylte gutten seg med raseri. Han hisset opp alle dyrene til å gjøre opprør og slengte opp alle burene for å få dem til å løpe amok på slottsområdet. Den siste kongen ble skamfert i kaoset. Midt i kaoset bøyde en kongelig hjort seg til gutten som hadde befridd ham, og med Beastmaster over skrevs, hoppet de over de høye veggene rundt godset og rømte. Nå som en mann, har ikke Karroch the Beastmaster mistet evnen til å snakke med ville skapninger. Han har vokst til en kriger i ett med naturens villskap." "npc_dota_hero_venomancer_bio" "I syrejungelen på Jidiøya løper giften i årene og bobler i magene til hver eneste skapning som kryper, klatrer eller flyr mellom de selvlysende lianene som drypper med etsende sevje. Men selv blant dette giftige mangfoldet regnes Venomancer som den giftigste. Hans historie begynte for lenge siden da en urtekunnig ved navn Lesal krysset Fradjebukta med en fiskebåt, på let etter sterke essenser å tappe fra bark og røtter, men endte heller opp med å finne en marerittaktig forvandling. Omtrent en mil inn i Jidis jungel kom Lesal over et reptil kamuflert som en epifytt, og denne stakk ham da han plukket den. Han prøvde desperat å bruke den nyvunne kunnskapen sin om jungelens vekster og blandet sammen giften til det (raskt kvalte) reptilet med nektaren fra en pansret orkide for å lage en motgift. I sekundene før en mørk lammelse tok helt over ham, injiserte han seg ved bruk av en orkidetorn og falt umiddelbart i koma.

Sytten år senere rørte det seg noe på det samme stedet som han falt, og kastet av seg årene med samlet jord: Venomancer. Lesal, urtemannen, fantes ikke lenger – han var nå Lesal Dødbring. Sinnet hans var nesten helt utslettet, og kroppen hans hadde blitt fortært og byttet ut med en annen type materie – en som smeltet sammen reptilets gift med orkideens giftige panser. Jidis syrejungel hadde nå en ny mester, en som til og med de voldsomste rovdyrene lærte seg å bukke for eller grave seg bort fra. Den uhyggelige øyen viste seg snart å være for liten, og noe menneskelig dypt i hjertet til Venomancer drev Lesal ut på let etter nye gifter, og nye dødsfall å bringe." "npc_dota_hero_faceless_void_bio" "Mørktåk, Faceless Void, er en besøkende fra Claszurem – en verden utenfor tidens rammer. Det forblir et mysterium hvorfor denne skapningen fra en annen dimensjon mener at kampen om nemesissteinene er viktig nok til å stige inn i det fysiske planet vårt, men tydeligvis har en endring i maktbalansen i denne verdenen ettervirkninger i tilgrensende dimensjoner. Tid har ingen betydning for Mørktåk, annet enn som et verktøy for å hindre fiender og hjelpe allierte. Hans langsiktige syn på verdensaltet har gitt ham en distansert personlighet, men i kamp er han mer enn kapabel til å gjøre det personlig." "npc_dota_hero_death_prophet_bio" "Krobelus var en Death Prophet – som er en måte å si at hun utførte spådommer for de rikeste av de som ønsket å se den andre siden av døden. Men etter årevis med utspørringer på andres vegner, begynte hun å se etter spor om sin egen skjebne. Da døden nektet å røpe hemmelighetene sine, prøvde hun å kjøpe dem med livet sitt. Men den ultimate prisen viste seg å ikke være nok.

Døden kastet henne ut gang etter gang og tviholdt hele tiden på sine dypeste mysterier. Sjalusien hennes ble større. Andre kunne dø for evig tid, så hvorfor ikke hun? Hvorfor må hun alene stadig vende tilbake på livets kyst? Hvorfor har ikke hun gjort seg fortjent til det alle andre levende skapninger tar for gitt? Men hun mistet ikke motet.

Hver gang hun vendte tilbake fra graven, tok hun litt av døden tilbake med seg. Spøkelser fulgte henne som deler av den knuste sjelen hennes. Blodet hennes ble tynt og spøkelsesaktig. Skumringens skapninger begynte å se henne som en av sine. Hun gav litt av livet sitt ved hver undergang, og det begynte å se ut som at enden hennes var innenfor rekkevidde. Med en fordoblet hengivelse til døden, og ingen annen kunde enn seg selv, kastet Krobelus seg enda ivrigere inn i dødens avgrunn, med planer om å fullbyrde den ene spådommen som unnvek henne: En dag skal ikke lenger Death Prophet vende tilbake fra døden." "npc_dota_hero_pugna_bio" "I riket der Pugna ble født, nær underjordens luftehull, stod et lamakloster viet til glemselens kunster, som fikk kraften sin fra underjordisk energi. Tempelets stormester hadde selv gått inn i glemselen noen år i forveien, og etterlatt akademiet uten en leder. Fra øyeblikket da mesteren døde, begynte tempelets stedfortredere med spådomsritualer for å finne mesterens gjenoppstandelse, og til slutt pekte alt mot det nærmeste nabolaget.

Da han var bare tretten måneder gammel, var Pugna bare én av mange kandidater blant de lokale drittungene, og på den utpekte dagen ble han presentert for tempelet sammen med to andre lovende smårollinger. Lamaene la frem et virvar av slitte relikvier til barna – den tidligere stormesterens dyrebare besittelser. En av guttene strekte seg etter porfyrstaven til lamaen … og stakk den opp i nesen. En rampete jente fant seg en amulett som også hadde vært lamaens, og svelget den med det samme. Pugna kikket rolig på de to andre, lo muntert og sprengte dem så med utbrudd av grønn ild som gjorde dem til aske på et blunk. Han tok så staven og amuletten og sa «mine!». Stedfortrederne løftet den smilende Pugna opp på skuldrene sine, kledde ham i stormesterens klær og skyndte seg med å sette ham på tronen før humøret hans endret seg. Innen fem år var tempelet også blitt til aske, noe som gjorde Pugna grenseløst tilfreds." "npc_dota_hero_templar_assassin_bio" "Lanaya, Templar Assassin, fant kallet sitt gjennom en rekke vitelystne oppdagelsesreiser. Med en hang til vitenskap tilbrakte hun sine tidlige år med nøye forskning på naturlovene – hun bladde gjennom bøker om magi og alkymi, gjenskapte eksperimenter fra de forkullede restene av Fiolettarkivet og lærte seg observasjonene til keenfolkets nedskrivere utenat. Hun var allerede stille og hemmelighetsfull av natur, og hun ble bare bedre til å snike seg ubemerket rundt gjennom strevet med å få tak i disse gjenstandene. Hvis hun ikke var så unnvikende, hadde hun kanskje blitt beryktet blant gildene som en lærd tjuv. Istedenfor førte utforskningene henne til langt mer avsides kriker og kroker.

Da hun brukte de gåtefulle evnene sine til å forstå seg på universets hemmeligheter, låste hun opp en hemmelig dør som finnes i naturen selv: inngangen til Det skjulte tempel. Intelligensene på den andre siden av portalen viste seg å vente henne. Mysteriene de avslørte da de ble oppdaget, var ingenting sammenlignet med svarene de ville gi Lanaya hvis hun gikk inn i deres tjeneste. Hun svor å beskytte mysteriene, men viktigere for henne er at hun i tjeneste hos Det skjulte tempel slukker den endeløse tørsten etter forståelse. En liten bit av mysteriet avsløres i øynene til hver fiende hun gjør ende på." "npc_dota_hero_viper_bio" "Som den onde tjeneren til en sadistisk trollmann som fanget ham og håpte på å temme ham, var Viper overraskende glad for å ha blitt hentet ut av den forseglede og uforanderlige underjorden der arten hans har levd i millionvis av år etter at jordskjelv stengte huledragene inne i opplyste grotter. Viper tilbrakte litt tid med å late som han ble underlagt trollmannens fortryllelser og håpte å tilegne seg det han kunne av svartekunstene trollmannen praktiserte. Men han oppdaget raskt at få formler var like dødelige som giften han var født med. Han utsondret en syre som raskt forvitret buret han satt i, og da han slapp fri fra tilværelsen som fange, spyttet han gift i øynene til den gamle trollmannen og fløy ut for å la verden få vite at den hadde en ny herre." "npc_dota_hero_luna_bio" "Hvordan hadde hun blitt til dette? En gang var hun slettenes landeplage, en nådeløs leder av både mennesker og dyr, og hun kunne så frykt hvor enn hun våget seg. Nå var hun langt unna hjemlandet og drevet halvveis til vanvidd av sult og måneder på vandring, sammen med en hær som var død eller det som verre er. Da hun stod i utkanten av en urskog, stirret et par glødende øyne ut på henne fra en eldre gren. Noe vakkert og dødelig så etter et måltid i skumringen. Uten en lyd snudde det og gikk. Da tok raseriet overhånd, og hun grep en rusten kniv og stormet etter dyret, fast bestemt på å ta tilbake litt av den tidligere storheten sin, men byttet lot seg ikke fange. Tre ganger trengte hun skapningen opp i et hjørne blant steiner og trær, og tre ganger gikk hun til angrep bare for å se den falmende skyggen løpe lenger inn i skogen. Men fullmånen skinte klart, og skapningens spor var enkle å følge.

Hun ankom en glenne på toppen av en haug der dyrets enorme katteform satt i det åpne – oppmerksom og ventende. Da kvinnen svingte kniven, reiste dyret seg, brølte og sprang mot henne. Døden hadde, tilsynelatende, omsider innhentet henne på dette merkverdige stedet. Hun stod helt stille, rolig og forberedt. I en lynrask bevegelse grep dyret kniven ut av hånden hennes før det forsvant inn i skogen. Stillhet. Hettekledde skikkelser viste seg. På ærbødig vis avslørte de at Selemene, månegudinnen, hadde utvalgt henne, veiledet henne og testet henne. Hun hadde uvitende undergått ritualene til Mørkmånen – krigerne fra Nattsølvskogen.

Hun fikk et valg: slutte seg til Mørkmånen og forplikte seg til Selemene, eller forlate skogen og aldri vende tilbake. Hun nølte ikke. Hun tok imot frelsen og gav avkall på den blodige fortiden, og tok på seg en ny identitet som Luna av Mørkmånen, den fryktede Måneridderen, den hensynsløse og alltid trofaste vokteren av Nattsølvskogen." "npc_dota_hero_dragon_knight_bio" "Etter årevis på sporet av en legendarisk oldorm, stod ridderen Davion overfor en skuffende fiende: Den fryktede Slyrak hadde blitt gammel og svak, med fillete vinger, de få gjenværende skjellene var infisert med skjellråte, tennene slipt ned til knotter og ildpusten ikke mer faretruende enn en eske med våte fyrstikker.

Da han ikke så noe ære å tjene på dragemord, gjorde Davion seg klar til å snu og la denne gamle fienden dø i fred. Men en stemme smøg seg inn i tankene hans, og Slyrak hvisket en bønn om Davion kunne beære ham ved å la ham dø i kamp. Davion godtok dette og ble belønnet utover enhver forventning for denne barmhjertighetsgjerningen. Da han stakk sverdet inn i Slyraks brystkasse, gjennomboret dragen Davions strupe med en klo. Etter hvert som blodet deres blandet seg, sendte Slyrak kraften sin ut gjennom blodruten, og gav all sin styrke og århundrer med visdom til ridderen. Dragens død forseglet båndet mellom dem, og Dragon Knight ble til. Den gamle kraften slumrer i drageridderen Davion og våkner når han kaller på den. Eller kanskje det er dragen som kaller på ridderen …" "npc_dota_hero_dark_seer_bio" "Rask når det er nødvendig og en listig strateg – Ish'Kafel, Dark Seer, trenger ikke skarpe våpen for å gjøre ende på fiendene sine. Han bruker heller styrken i det kraftige sinnet sitt og er begavet når det kommer til å snu slaget til sin fordel. Han kommer fra et sted han kaller «landet bortenfor veggen», og forblir en fremmed her. En kriger fra et rike hinsides denne virkelighetens slør.

Han var en gang en stor general blant folket sitt, og en trofast forsvarer av gudekongen Damathryx. Hæren til Dark Seer ble knust av en mye større styrke i de siste dagene av den store grensekrigen. Da han stod overfor nederlaget, gjorde han en siste desperat handling: Han ledet fiendene inn i labyrinten mellom veggene. I siste sekund, rett før han var i ferd med å bli tatt til fange, krysset han over – og så forseglet han veggene for evig i en eksplosiv utladning av mørk energi. Da støvet hadde lagt seg, innså han at han hadde reddet folket sitt, men at han nå befant seg i lyset av solen til en annen verden, uten noen måte å komme seg hjem. Nå har han bestemt seg for å vise seg verdig som den største taktikeren denne merkelige nye verdenen noen gang har sett." "npc_dota_hero_clinkz_bio" "Ved foten av Blodkollen ligger det en skog som strekker seg ut i tusenvis av mil. En plass som kalles Hoven, der svarte pytter samler det tjærete blodet fra opplandene og magikerkongen Sutherex styrer velvillig. Clinkz var en gang en svoren beskytter av Hoven, og tjente seg opp et ry for evnene sine med pil og bue. I magikerkongens trehundrede år steg demonen Maraxiform opp fra det sjette helvetet for å hevde skogen som sin egen. Som svar erklærte magikerkongen en ubrytelig formel: Den som drepte demonen, ville få evig liv.

Uvitende om formelen gikk Clinkz i kamp for å beskytte landet sitt mot demonens brennende angrep. Clinkz drev Maraxiform tilbake til det sjette helvetes port, og der på den glødende dørstokken var de to bundet i dødelig tvekamp. Demonen var dypt såret og slapp løs en eksplosjon av helvetesild idet Clinkz fyrte av den siste pilen sin. Pilen var en fulltreffer og traff demonen samtidig som helvetesilden spredde seg over marken. Ilden satte fyr på de svarte pyttene og brente Clinkz levende i samme øyeblikk som demonen døde. Således trådde magikerens formel i kraft akkurat idet bueskytteren stod i flammer, og bevarte ham i denne uhellige tilstanden, som en skapning av knokler og sinne, fanget som døende, og med helvetes pust med seg gjennom evigheten." "npc_dota_hero_enchantress_bio" "Aiushtha ser ut som en uskyldig og bekymringsløs skapning fra skogen, og mens dette helt klart stemmer, er det virkelig ikke hele historien. Hun forstår seg veldig godt på naturens lidelser. Hun har vandret langt, og ferdes gjennom både lyse og mørke skoger, i hvert et himmelstrøk og hver en årstid, stiftet vennskap, delt nyheter og brakt med seg latter og helbredelse hvor enn hun går. I en verden herjet av krig, hugges skoger ned for å bygge skip og beleiringsmaskiner. Til og med der det er fred, rives skogene ned for å bygge hjem og som brennstoff for altfor mange ildsteder.

Aiushtha hører småskapningenes bønn om hjelp, det tilbakeholdne folket som trenger grønne skygger og løv for å klare seg. Hun lytter til dem som ingen andre lytter til. Hun bærer med seg historiene deres fra skogen til verden, med troen på at sin egen munterhet er en slags fortryllelse som i seg selv kan oppfylle løftet om en grønn fremtid." "npc_dota_hero_omniknight_bio" "Purist Tordenrøst var en hardtkjempende, sliten og dypt overbevist ridder. Han var svoren til ordenen der han vokste opp som væpner for eldre riddere med godt omdømme. Han tilbrakte hele livet i tjeneste til Allvitenheten, Den altseende. De drev en hellig kamp, og han var så opptatt med pliktene sine at han aldri betvilte den så lenge han hadde styrken og modigheten som følger med ungdommen. Men gjennom korstogets lange år, mens de mer erfarne døde og ble begravd i triste graver ved gjørmete stier, mens båndsbrødrene hans falt i kamp mot udannede skapninger som nektet å bøye seg for Allvitenheten, etter hvert som hans egne væpnere ble revet bort av bakholdsangrep, pest og dårlig vann, begynte han å stille spørsmål ved eden sin – og meningen bak hele korstoget.

Etter dyp meditasjon forlot han hæren sin og begynte på den lange veien tilbake til de hulefylte klippene ved Emauracus, og der utfordret han Allvitenhetens prester. Ingen ridder hadde noen gang tvilt på dem før, og de prøvde å kaste ham i offergropen, men Purist lot seg ikke røre. For da han stod foran dem, begynte han å gløde i et hellig lys, og de så at Allvitenheten hadde valgt å åpenbare seg for ham. Den eldste hierofanten ledet ham an på en reise ned i det dypeste kammeret i ukevis, mot det aller helligste. Der ventet ikke et abstrakt konsept om visdom og innsikt, eller en utskåren relikvie som krever en god dose fantasi for å tro på, men den gamle i egen høye person. Den hadde ikke bare bodd blant disse steinene i milliarder av aldere, men den hadde faktisk skapt dem.

Allvitenheten hadde formet det enorme mineralskallet til planeten rundt seg selv, som forsvar mot de mange farene i verdensrommet. Sådan påstod Den altseende å ha skapt verden, og gitt de andre sannhetene som ble åpenbart for Purist på den dagen, hadde ridderen ingen grunn til å tvile på historien. Kanskje er det mulig at Allvitenheten er en løgner, dypt i steinfengselet, og ikke skaperen av verden, men Omniknight tvilte aldri igjen på troen sin. Kampanjen hans hadde endelig fått betydning. Og det finnes ingen tvil om at de praktfulle kreftene som bor i ham og gir følgesvennene hans slik styrke i kamp, er ekte." "npc_dota_hero_huskar_bio" "Da han steg ut av det hellige riket Nothl, åpnet Huskar øynene og så den lettsindige skyggepresten Dazzle i arbeidet med å kaste en dyp besvergelse over ham. Stikk i strid med Dezunordenens urgamle regler hadde Huskars ånd blitt reddet fra evigheten, men som med alle som utsettes for Nothl, var han endret for alltid. Han var ikke lenger begrenset av en dødelig kropp, og livsblodet hans ble en kilde til utrolig kraft. Hver dråpe spilt ble gjengjeldt tifoldig med en kraftig, brennende energi. Men denne nyoppdagede begavelsen gjorde Huskar rasende, for da han ble reddet fra Nothl, hadde Dazzle nektet ham en plass blant gudene. Han hadde blitt nektet sitt eget hellige offer.

Med tiden begynte de eldre i ordenen å forsøke å få mer innflytelse, og de ble enige om at Huskar kunne være et mektig verktøy i en slik kampanje. Men å bli til et våpen for ordenen som nektet ham fødselsretten, gjorde ham bare enda mer rasende. Da krigens første glør viste seg i horisonten, rømte han fra hjemmet sitt for å finne nye allierte. Han lette nå etter et nytt formål som var verdig kraften en fullstendig selvoppofrelse kunne gi." "npc_dota_hero_night_stalker_bio" "Historien sier intet om Night Stalker, det er bare fortellinger. Det finnes eldgamle fortellinger vevd inn i hver eneste rases og kulturs folketro, om en umulig tid før sollys og dagtid, når natten hersket alene og hele verden var dekket av mørkets monstre, som Balanar the Night Stalker.

Det sies at alle mørkets monstre forsvant ved den første dagens morgengry. Alle unntatt én. Ondskapens legemliggjørelse, Night Stalker fryder seg i sin ondskap. Han skapte natteskrekkens hovedrolle, busemannen, og så lenge det har vært unge mennesker, er det hans gjenferd som skremmer dem. Dette er noe han nyter, og det er heller ikke tomt skuespill. Han skygger de uforsiktige, de forsvarsløse, og de som har forvillet seg utenfor de opplyste stiene eller avvist advarslene. Night Stalker er et levende bevis på at ethvert barns verste mareritt … er sant." "npc_dota_hero_broodmother_bio" "I århundrer har Svartkingel, Broodmother, ligget på lur i de mørke lavatunnelene under den ulmende kalderaen til Pyrotheosfjellet, der hun oppfostret millioner av edderkopper i trygghet før hun sendte dem ut for å finne byttedyr i verdenen ovenfor. I en senere tidsalder førte grådighetsvesiren Ptholopthales opp et tempeltårn av magnetjernstein i skråningen til den døde vulkanen, med viten om at røvere som kom etter den magnetiske rikdommen hans, måtte overleve edderkoppene.

Etter årtusener med moderlig fred ble Svartkingel beleiret av en stødig strøm av pelsdotter, tjuvradder, modige riddere og adelige ungdommer – alle smakte godt, men de hadde en tendens til å skape et mindre gunstig miljø for avkommet hennes. Hun ble lei av inntrengerne og besøkte Ptholopthales, og da han viste seg å ikke være villig til å inngå kompromiss, pakket hun vesiren i silke og la ham til side for å være hovedretten i et spesielt bursdagsmåltid.

Uheldigvis gjorde fraværet av det magnetiske tempeltårnets mester en ny generasjon av inntrengere bare modigere. Da en av hennes nyfødte ble trampet på av en klønete eventyrer, gikk hun tom for tålmodighet. Broodmother satte kursen mot overflaten og erklærte at hun skulle rydde verden for enhver mulig inntrenger, til den siste helten om nødvendig, inntil hun kunne sørge for at barneværelset nok en gang ville være et trygt sted for de dyrebare edderkoppbarna sine." "npc_dota_hero_bounty_hunter_bio" "Når de jaktede forteller historier om Gondar the Bounty Hunter, er ingen sikre på hvilke som er sanne. Med hviskende toner forteller de at han ble forlatt som barn, og fikk sine ferdigheter i sporing simpelthen for å overleve. Andre har hørt at krig gjorde ham til et foreldreløst barn, tatt inn av den store jegeren Soruq for å lære mesterens ferdigheter med sverdet mens de søkte gjennom de mørke skogene på jakt etter storpremien. Andre tror fortsatt at han var en ubetydelig gategutt oppvokst blant en gjeng med lommetyver, trent opp i kunsten med å snike og villede. Omkring leirbålet på den ville landsbygda taler byttene hans om ryktene om Gondars verk, stadig mer engstelige: de sier det var han som sporet ned tyrannen King Goff flere år etter at den gale regenten gikk i skjul, og at han overleverte hodet og septeret hans som bevis. At det var han som infiltrerte opprørsleirene ved Highseat, og endelig fikk brakt den legendariske tyven Hvitkappe til dom for sine forbrytelser. Og at det var han som endte karrieren til jegeren Soruq, dømt som en forbryter for å ha drept prinsens dyrebare drage. Historiene om Gondar sine utrolige ferdigheter strekker seg videre med hver dristige bragd mer utrolig enn den forrige, hvert mål mer unnvikende. For den rette prisen, vet de jaktede at alle kan bli funnet. For den rette prisen, kan til og med de mektigste finne frykt for skyggene." "npc_dota_hero_weaver_bio" "Skapelsens stoff krever stadig pleie for at det ikke skal slites ut. For når det rakner, går hele verden i oppløsning. Det er vevernes jobb å sørge for at stoffet er tett og å bøte på slitte områder i virkelighetens masker. De beskytter også mot ting som gnager og legger egg i tynnslitte områder, hvis yngel raskt kan spise opp et helt univers hvis veverne slutter å passe på. Skurr var en mestervever, og hadde som oppgave å sørge for at et lite stykke av virkeligheten forble tett og ufalmet. Men jobben var ikke nok til å tilfredsstille ham. Det irriterte ham at det opprinnelige skapelsesverket skjedde i fortiden. Veven hadde gjort jobben sin og spunnet videre. Han hadde heller lyst til å skape enn å vedlikeholde – å veve verdener som han selv tenkte ut. Han begynte å gjøre små endringer i domenet sitt, men skapelse viste seg å være for spennende, og strøkene hans ble modigere og trakk mot mønsteret som Veven hadde vevd.

Vokterne kom, med saksene sine, og Weavers verden ble skåret ut og avklipt fra det kosmiske teppet, som de så vevde på nytt uten ham. Skurr var nå alene, adskilt fra arten sin, en tilstand som ville vært den rene torturen for andre vevere. Men Skurr gledet seg, for nå var han fri. Fri til å skape for seg selv og begynne på nytt. Råmaterialene han trengte for å veve en ny virkelighet, lå rundt ham. Alt han måtte gjøre, var å få denne gamle verdenen til å gå opp i sømmene." "npc_dota_hero_jakiro_bio" "Selv blant magiske beist er en tohodet drage et misfoster. Like deler is og ild, list og vrede – skapningen kjent som Jakiro svever over forkullede og frosne slagmarker, og ødelegger alle som løfter våpen mot den. Kullene til pyrexaedrager har alltid to unger. De er kjent for voldsomheten sin fra første sekund, og nyklekkede drager av denne arten prøver å drepe søskenet sitt allerede i reiret. Kun de sterkeste overlever. På denne måten sørges det for at pyrexaedragenes styrke videreføres til neste generasjon. Men ved et naturens uhell klekket misfosteret Jakiro fra et enkelt egg, kombinert som et enkelt individ med hele spekteret av evner som finnes blant arten. Is og ild er fanget og forent i denne kroppen, og nå er ingen fiende trygg." "npc_dota_hero_batrider_bio" "Det finnes ikke noe slikt som harmoni mellom skapningene i Yama Raskav-jungelen. Ved bitt, eller klo, eller hov, betyr selv de minste tegn på svakhet en hurtig død. Det sies at rytteren bare var en ung kar som klippet strå på familiens åker, da han ble tatt, feid opp av en enorm flaggermus på jakt etter hentemat. Men denne gutten hadde en bedre idé og vred seg ut av kidnapperens grep, opp på beistets rygg, og hakket det ned med verktøyene sine. Når han dukket opp fra det blodige vraket og beruset av spenningen ved å fly, innså gutten at han hadde funnet sitt kall.

Gutten vokste, og hver sommer vendte han tilbake til familiens åker, ofte gikk han ut i busken for å gjenfinne den første spenningen av å stå ansikt til ansikt med døden i form av kjever eller et skjebnesvangert fall. Årene gikk, men lysten hans ble bare sterkere. Han studerte villmarken, gikk dypere inn for hver ekspedisjon, før han endelig fant veien til grottene i hjertet av fiendtlighet. Det sies at rytteren, på en glohet sommerkveld, ikke hadde annet enn et tau, en flaske med flytende mot og en brennende vilje til å føle himmelen en gang til, da han styrtet inn …" "npc_dota_hero_chen_bio" "Chen ble født i den gudløse Hazhadalørkenen, og han vokste til blant bandittstammene som karet til seg et levevis i ørkenens brennhete. Chens folk hadde kjennskap til en eldgammel trolldom som trollbandt dyr, og har gjennom den klart å temme ørkenens hardføre lokutuser – en småvokst art av gravende drager, som kunne smelte ørkensanden om til glassrør for å samle det regnet som kun falt to ganger i året. Chens klan var alltid på randen av sult og tørst, i kamp mot naboen og med seg selv, og en skjebnesvanger dag gjorde de den tabben å angripe feil karavane.

I det voldelige slaget som fulgte, var Chens klan utkonkurrert. Menighetens riddere gjorde raskt ende på de trollbundne lokutusene, som angrep og døde i bølger. Stammefolket fulgte snart dragene sine inn i døden. Chen strevde, og hugget, og sloss, og omkom – eller det ville han ha gjort. Beseiret, på knærne, stod han overfor avrettelsen sin med ydmykhet og tilbydde halsen for sverdet. Men skarpretteren ble rørt av Chens tydelige mot, og stanset sverdet sitt. Istedenfor sverdet fikk Chen et valg: døden eller omvending. Chen tok imot troen, ble med i Menigheten og gjorde seg fortjent til rustningen sin, en blodig omvending om gangen. Nå som en fanatisk omvendt, og med kreftene over dyr på sitt sterkeste, leter han etter de vantro og gjør dem bekjent med en siste belønning." "npc_dota_hero_spectre_bio" "På samme måte som høyere energitilstander søker et lavere nivå, er Kvikksølvi, et Spectre, en skapning av intens og voldsom energi som uimotståelig trekkes mot slagmarker i den fysiske verdenen. Den vanlige spektrale tilstanden overstiger sansenes begrensninger, men hver gang hun trer inn i en fysisk manifestasjon, føler hun et tap av seg selv – men ikke av formål. I kampens hete knuses identiteten hennes og omformes, og hun begynner å få tilbake bevisstheten. Hun forstår at hun er Kvikksølvi, Spectre – og at alle kopiene hennes bare er skygger av det ene sanne Spectre. Fokus oppstår fra strevet for å overleve, og det virkelige sinnet hennes hevder seg selv, helt til siste stund før seier eller tap når hun overstiger materien og gjenopprettes atter en gang i sin evige form." "npc_dota_hero_doom_bringer_bio" "Han som brenner, men aldri ligger i aske – som fortærer, men aldri blir mett – som dreper og er hevet over enhver dom – Lucifer fører med seg dommedag til alle som står imot ham. Han drar av gårde med sjelene deres på tuppen av et brennende sverd. Han er den falne – en gang en høyt aktet general fra verdenen bak lyset – forvist for trass. Han nektet å knele.

Seks ganger har navnet hans gitt gjenlyd i Vashundols store klokke. Seksogseksti ganger ble vingene hans svimerket inntil det bare var rykende stumper igjen. Uten vinger kom han seg løs fra fatlene som holdt ham fast i lyset, og han falt hylende til jorden. Et krater i ørkenen. Det tapte paradis. Nå angriper han uten nåde, uten motiv, som den eneste levende skapningen som kan bevege seg fritt mellom de syv mørke rikene. Bundet av uunngåelige behov og forvrengt av utenkelige talenter – Doom bærer med seg sitt eget helvete hvor enn han ferdes. Trassig til det siste. Med tiden skal hele verden bli hans." "npc_dota_hero_ancient_apparition_bio" "Kaldr, Ancient Apparition, er et projisert bilde utenfor tiden. Han springer ut fra det kalde, uendelig tomrom som både er eldre enn universet og avventer dens ende. Kaldr er, Kaldr var, Kaldr skal bli... og hva vi oppfatter, kraftfullt som det virker for oss, er det svakeste, falmede ekkoet av den sanne, evige Kaldr. Noen mener at etter hvert som kosmos aldrer og nærmer seg sine siste stunder, vil lysstyrken og kraften i Kaldr også forsterke seg--at Ancient Apparition vil vokse seg yngre og sterkere mens slutten på evigheten nærmer seg. Hans grep av is vil gjøre ende på alle materialer, hans bilde vil kaste et forferdelig lys å skue. Ikke en Apparition noe lenger!" "npc_dota_hero_ursa_bio" "Krigeren Biornulf er det barskeste medlemmet i bjørningstammen, beskyttende overfor landet og folket sitt. Under lange vintre, mens mødre sover og ammer opp ungene, patruljerer hannene landet ovenfor som utrettelige og årvåkne forsvarere av de eldgamle tradisjonene sine. Biornulf hørte løse, men voksende rykter om et onde som spredde seg, og vandret ut av grensene til det ville og skogkledde hjemlandet sitt med hensikt om å spore opp og ødelegge faren før den kunne bli en trussel for bjørningfolket. Han er en stolt skapning med en lys og sterk ånd, fullstendig til å stole på, en trofast alliert og forsvarer." "npc_dota_hero_gyrocopter_bio" "Etter en livstid med kriger, opptøyer og revolusjoner, bestemte generalene seg for at Aurel hadde sett nok. Men i tillegg til noen få gjenstander og den betydelige pensjonen, gikk den tidligere ingeniøren ut av tjenesten med noe langt mer interessant: en bortglemt og ufullstendig tegning av et gyrokopter. Den første bemannede og ikke-magiske flygemaskinen i verden. Han flyttet til de tropiske Askeøyene med lite annet enn tid og penger, og satte i gang med å bygge maskinen.

Etter hvert som årene gikk, og dyngen med mislykkede prototyper ble større, begynte han å lure på om mekanisk flyging i det hele tatt var mulig. Et tiår og en dag etter at han gikk av med pensjon, på en solfylt ettermiddag med en sørlig bris, satt Aurel i det siste forsøket sitt, og var full av forargelse og forventet fiasko. Med et anstrengt grynt trakk han i startsnoren og dekket hodet sitt i påvente av en eksplosjon. Men til sin store overraskelse begynte han å stige og, etter noen paniske justeringer, stabilisere seg. Innen en time suste han i sikksakk gjennom brisen, sammen med måkene, og Aurel ble fylt av flygingens vidunder.

Etter hvert som natten senket seg, satte han kursen tilbake til verkstedet sitt, men ikke før han hadde snudd maskinen skar en kanonkule gjennom halefinnen. Han gravde seg ut fra vraket og svømte mot nærmeste land i sikte, og ble forbannet da han så skipet som var ansvarlig for kanonkulen, samle vrakgodset. Noen dager senere kom Aurel tilbake til verkstedet sitt, og der begynte han å jobbe med et nytt gyrokopter – et med kapasitet til å bære en mye tyngre og farligere last." "npc_dota_hero_spirit_breaker_bio" "Barathrum, Spirit Breaker, er en edel og mektig skapning. Et voldsomt og elementært sinn som valgte å tre inn i materiens verden og ta del i begivenheter med ettervirkning i elementærverdenen han er fra. I den hensikt har han tatt en form som tjener ham bra, både i verdenen vår og utenfor. Den fysiske formen hans låner fra styrkene i denne verdenen og blander deler fra både okser og aper – horn, hover og hender – som uttrykk for sin indre styrke, hastighet og list. Han bærer en ring i nesen som påminnelse om at han tjener en skjult herre, og at denne verdenen han jobber i, bare er en skygge av den virkelige." "npc_dota_hero_alchemist_bio" "Den hellige vitenskapen om kjemi var en tradisjon for familien Mørkbrygg, men ingen Mørkbrygg hadde noensinne vist en slik type kreativitet, ambisjon og uaktsomhet som unge Rangle. Men når voksenlivet banket på døren, skjøv han familiens virke til side for å prøve å skape gull gjennom alkymi.

I en dristig handling som var verdig sitt rykte, kunngjorde Rangle at han skulle omdanne et helt fjell til gull. Etter to tiår med forskning, utgifter og forberedelser, mislyktes han spektakulært, for så å finne seg selv fengslet for de omfattende ødeleggelsene eksperimentet hans medførte. Rangle var ikke en som tok lett på tilbakeslag, og lette etter en måte å flykte på for å fortsette med forskningen sin.

Da det viste seg at den nye cellekameraten hans var et hissig troll, fant han akkurat den muligheten han trengte. Etter å ha overbevist trollet om ikke å spise ham, begynte Rangle å brygge en heksedrikk til trollet, laget av mugg og mose fra steinveggene i fengselet. Etter en ukes tid virket den klar. Når trollet drakk brygget, gikk det inn i en ustoppelig berserkergang som førte til at han braste gjennom stengselet til cellen og sprengte både vegger og vakter.

Snart hadde de gått seg vill et sted i skogen utenfor byen med en sti av vrakgods bak seg, og uten tegn til forfølgelse. I etterkant virket trollet rolig, glad og til og med ivrig. Etter å ha besluttet å arbeide sammen, gikk makkerne i gang med å samle materialene de trengte for å forsøke seg på Rangles alkymistiske forvandling en gang til." "npc_dota_hero_invoker_bio" "I sin tidligste, og av enkelte betraktet som sin kraftigste form, var magi hovedsakelig en minnekunst. Den krevde ikke teknologi, tryllestaver eller tilbehør utenom magikerens sinn. Ritualene var bare huskeregler som hadde til hensikt å hjelpe utøveren å huske nøyaktig de spesifikke mentale formlene som låste opp en formels kraft.

De største magikerne på den tiden var de som var velsignet med godt minne, men så kompliserte var besvergelsene at trollmenn etter hvert måtte spesialisere seg. De mest dedikerte kunne klare å huske tre formler godt nok etter en livstid med øvelse – i alle fall ikke flere enn fire. Vanlige trollmenn sa seg fornøyd med å kunne to, og det var ikke uvanlig for landsbymagikere å bare kunne én – og til og med det kunne kreve at han så gjennom svartebøker som hjelp mot glemselen i de sjeldne tilfellene da han kunne få bruk for den.

Men blant disse tidlige magikerne fantes det ett unntak. Et geni med så stort intellekt og enormt minne at han til slutt fikk navnet Invoker. I ungdommen hadde denne magikeren mestret ikke bare fire, ikke fem, og heller ikke sju besvergelser. Han hadde lært seg intet mindre enn ti formler, og kunne bruke dem med det samme. Han lærte mange flere, men syntes de var ubrukelige, og utøvde dem én gang før han så fjernet dem fra minnet for alltid for å gjøre plass til mer praktiske besvergelser. En av disse besvergelsene var Evighetstrikset – en levetidsforlengende formel med så stor kraft at de som brukte den da verden ennå var ung, fremdeles finnes blant oss – gitt at de ikke er blitt knust til atomer.

Mange av disse nesten-udødelige lever stille liv, men Invoker er ikke en fyr som holder begavelsene sine skjult. Han er urgammel, kyndig som ingen annen, og sinnet hans har på en eller annen måte fremdeles plass til egoet hans … så vel som besvergelsene han bruker som fornøyelse gjennom den lange og trege skumringen i verdenens siste dager." "npc_dota_hero_silencer_bio" "Nortrom er del av den syvende og siste generasjonen av en omhyggelig utformet herkomst av den urgamle ordenen Aeol Drias, og han ble oppfostret til å bli den største magikeren verden noen gang har sett. Han er omtalt i spådommer og resultatet av to hundre år med forsiktig paring. En krigsmagiker som ville bringe heder til ordenen og ødelegge de svorne fiendene deres, Menighetens riddere.

Nortrom ble oppdratt sammen med andre unge magikere i en skjult leir blant bakkene i Hazhadalørkenen. Ordenens lærere ventet på at Nortroms evner skulle ta form. Mens andre elever øvde seg på evner innen ild, is eller besvergelser, satt Nortrom stille og talentløs, og kunne ikke bruke den minste forhekselse. Da dagen for den endelige eksamenen endelig kom, hadde han fremdeles ikke funnet magien sin. Lærerne talte til ham i avsky, og barna lo. «Du er ingen magiker», erklærte ordenens overhode. Men Nortrom gjemte seg ikke bort. Han gikk inn til eksamen og tok opp kampen mot de unge magikerne som hadde gjort narr av ham. Og da fikk lærerne hans en verdifull lærepenge: En mangel på magi kan være den største magien av alle. Nortrom stilnet de unge magikerne én etter én, og beseiret dem i tvekamp inntil han alene stod igjen som slåsskjempen til Aeol Drias, som en oppfyllelse av spådommen." "npc_dota_hero_obsidian_destroyer_bio" "Herold er av en adelig og myndig rase, og streifer rundt tomrommets kant. Her holder han til som den eneste overlevende vakten fra en utpost på grensen mot avgrunnen. Fra denne kantete og krystalliske Ytterverdenen, alltid på vakt, har han stirret i evigheter mot himmelen, på utkikk etter noe som rører seg i den bunnløse natten bortenfor stjernene. Dypt i det skinnende nettverket i forstanden hans ligger et gjenlydende mønster som en spådom, en mørk musikk som antyder at omsider våkner det en ondskap der ute, bortenfor skapelsens grenser, og vender oppmerksomheten mot verdenen vår. Med hele vesenet sitt fokusert på denne våken, brydde ikke Outworld Destroyer seg om det som skjedde nærmere solen. Men ropene til eldene, og en fornemmelse om en voksende trussel innenfra så vel som utenfra, sendte ham til slutt mot solen for å besøke slagmarkene. Herolds plass i våre egne spådommer er ikke til å misforstå: Han må regnes som et forvarsel om verre ting i vente, men ankomsten hans er uheldig nok i seg selv." "npc_dota_hero_lycan_bio" "Våmund var av adelen, født inn i slekten Ambry, den største av godseierklassene i det gamle kongeriket Slom. Før forfallet, da kongens lyster ble merkelige, og hoffet hans fikk flere og flere trollmenn og sjarlataner, var Ambryene de første som reiste seg mot tronens grådighet. De var ikke lenger villige til å følge kongen, og istedenfor sendte de sekstusen soldater til hovedstaden, der de ble tilintetgjort i Apostatmassakeren. Og så kom den gamle sannheten til uttrykk: Når du går for kongens hals, bør du ta hele hodet.

Forræderiet vekket vreden hos kongen, og han utryddet hele Ambry-slekten utenom husets herre og den yngste sønnen hans, Våmund. Foran hele hoffet, med den vanærede herren lenket fast i marmorgulvet, gav kongen ordre til magikerne sine om å forvandle gutten til en ulv slik at han kunne bite over strupen på sin egen far. «Gjør dette», sa kongen, «slik at herre Ambry forstår forræderiets bitt». Kraftig magi ble brukt, og barnet ble forvandlet. Men selv om kroppen endret seg, forble ånden den samme, og istedenfor å bite over farens blottstilte strupe, angrep han heller førerne sine og rev dem i sønder. Flere titall av kongens riddere ble tatt av dage mellom ulvens tenner før de klarte å fordrive ham inn i natten. Herre Ambry lo fra lenkene sine, selv da kongen gjennomboret ham med et sverd. Våmund er nå arving av den tapte Ambry-slekten, og vandrer rundt som Lycan, delvis kriger, delvis ulv, på let etter gjengjeldelse for alt han har tapt." "npc_dota_hero_lone_druid_bio" "Lenge før de første ordene i de første historiske nedtegnelsene oppstod den druidiske Bjørneklanen. De var vise og rettferdige, og rettet seg mot å forstå naturens orden. Erkenaturkreftene la merke til dette og søkte derfor den mest lærde blant dem. Den vise, gamle Sylla, klanens dommer og spåmann, steg frem for folket sitt, og han ble skjenket frøet med disse ordene: «Når hele verden blir mørk, når sivilisasjonene har forlatt disse landene, når verden gir seg over og herjes av de endeløse ørkenene ved tidenes slutt, plant frøet.»

Da han tok til seg tilliten, følte Sylla at årene ble visket ut og livskraften hans vendte tilbake. Enorme mengder kunnskap fløt inn i sinnet. Han oppdaget at han kunne føre viljen sin over på virkeligheten, og med litt konsentrasjon kunne han endre den fysiske formen sin også. Men lav hvisking og onde ører brakte gjetord om frøet og makten det hadde til andre folk, og Bjørneklanen ble utsatt for en forferdelig krig. Da hjemmet hans brant ned, tok Sylla med seg byrden og rømte inn i villmarken.

Evigheter gikk, og tid og myter glemte Bjørneklanen, glemte Sylla og frøet, glemte underlige sivilisasjoner som reiste seg og falt i Bjørneklanens kjølvann. I årtusener har Sylla ventet, ventet på ord fra gudene sine, ventet på at de krigførende rikene skal stifte fred, ventet i eksil og hemmelighet på slutten på alt og fullbyrdelsen av den hellige forpliktelsen sin. Han forbereder seg stadig på å møte og ødelegge hva enn som våger å true hans hensikt." "npc_dota_hero_brewmaster_bio" "Langt opp i Hyleflya, i en dal under Ruinbyen, har den urgamle Oyo-ordenen i århundrer praktisert de hellige ritualene sine der de kommuniserer med åndens verden i store drikkegilder. Ungdommen kjent som Mangix har en guddommelig far og en dødelig mor, og var den første som vokste opp med talent fra begge ættene. Han trente sammen med de største estetene i ordenen og oppnådde til slutt, gjennom dyktig fyll, retten til å utfordre for tittelen bryggmester – den høyest aktede tittelen blant den dypttenkende og maltbryggende sekten.

Like mye drikkekonkurranse som dødelig kamp – Mangix drakk i ni dager og slåss mot den eldre mesteren. I ni netter snublet de og virvlet, drakk og slo, inntil den eldre krigeren til slutt kollapset inn i fyllerusen og en ny bryggmester ble utnevnt. Nå kaller den nye og unge bryggmesteren på stryken til forløperne sine i Oyo-sekten for å gjøre staven hans raskere. Når han bruker magi, vender han seg til de åndelige forfedrene sine. Som alle bryggmestere før seg, ble han sendt ut av folket sitt med et enkelt oppdrag. Han vandrer rundt og strever etter opplysning gjennom drikke, og leter etter svaret på den spirituelle spliden. Håpet er å tenke den ene tanken som vil forene de åndelige og fysiske plan igjen." "npc_dota_hero_shadow_demon_bio" "Blant de selvstendige demonene med uttrykkelig tilgang til vår verden, bryr Doom seg lite om hva ikke-infernalske og lavere spektralvesen driver med, mens Shadow Fiend passerer gjennom nesten utelukkende på innsamlingsekspedisjoner. Shadow Demon derimot har alltid vært interessert i det materiale plan, nesten som om han har en anelse om at å mestre dette hardbarkede møtepunktet mellom dimensjoner er nøkkelen til totalt herredømme over alle virkeligheter.

Shadow Demon ble først tilkalt av mindre trollmenn og innvilget hvert eneste ønske og viste frem imponerende styrke inntil han hadde den fulle oppmerksomheten til de største demonologene, og gjennom dem, forskjellige herrer, tyranner, konger og prester som var avhengige av trolldom for å opprettholde makten. Lureriet hans var så stort at alle som tilkalte ham, regnet seg som mester og Shadow Demon som tjener. I mellomtiden forvitret han identitetene deres og gjorde sinnene deres til sine egne. Til slutt var de fleste av medlemmene i kulten bare tomme nikkedukker for den onde viljen hans.

Men Shadow Demons neste steg forblir et mysterium, for omtrent på denne tiden satte Al'ri Mér, Shadow Fiend, tennene i en særdeles usmakelig sjel og oppdaget at den inneholdt ingenting mer enn en ekkel nougat av essensen til Shadow Demon. Doom og Shadow Fiend fikk nå advarsel om at et kupp var i gang, og at den gamle balansen i Skyggepakten var i ferd med å gå i oppløsning. De slo seg derfor sammen og gikk i gang med å ødelegge den voksende kulten. De kombinerte formler med utrolig kraft og ødela arbeidet til Shadow Demon, som han tålmodig hadde bygget opp i århundrer, og forvandlet kulten til ingenting – og alle medlemmene til en blodmasse. Ingenting var igjen utenom en liten demonskygge. Udødelig og ureduserbar – dette ondskapsfnugget var nok til å danne grunnlag for Shadow Demons neste planer, og over flere århundrer begynte han å samle seg igjen.

Hva enn dette skyggefnugget rørte ved ble besudlet, og påvirkningen ble større. Et kaos av skadede deler trakk seg sammen, flettet seg og kombinerte seg for å gi Shadow Demon en form som var sterkere enn han noen gang hadde vært tidligere. Han er nesten helt ferdig nå, og planen for uendelig herredømme har ikke lenger de samme svakhetene. Man kunne tro at en slik skapning av ren ondskap og ondsinnethet, en trussel mot all skapelse, aldri skulle få innpass i verdenen vår … men Shadow Demon mangler ikke følgere." "npc_dota_hero_chaos_knight_bio" "En veteran av utallige slag i tusenvis av verdener – Chaos Knight er fra et høyereliggende plan, der universets grunnleggende lover er blitt bevisste. Av alle de gamle urelementene er han den eldste og utretteligste, og han er på en endeløs jakt etter en skapning han kun kjenner som «Lyset». For lenge siden vandret Lyset ut fra det opprinnelige riket, på tross av den første pakten. Nå vandrer Chaos Knight fra plan til plan, og prøver alltid å slukke Lyset der han finner det. Tusen ganger har han kvelt kilden, og hver gang smetter han inn i et nytt plan for å begynne jakten på ny.

Han rir på hesten sin Ragnarok, skrider inn i strid med et manisk sinne og finner styrke fra universets uorden. Som en legemliggjørelse av kaos kan han kalle på andre versjoner av seg selv fra andre plan i nødens stund, og sammen kan disse mørkets riddere ri inn i kamp som en ustoppelig naturkraft. Bare når det siste Lyset i verden er slukket, er jakten over. Der Chaos Knight rir, følger snart døden." "npc_dota_hero_ogre_magi_bio" "Et vanlig troll er en skapning som frasen «dum som en sekk med slegger» ble skapt for. I sin naturlige tilstand er et troll utrolig uegnet til å gjøre eller bestemme seg for noe som helst. Vanligvis kledd i skitt, men av og til utilsiktet dekket i dyreskinn etter å ha spist kadaver som ligger i veien. Det er ikke en særlig sosial skapning, og tilbringer helst tiden sammen med kampesteiner og trestubber det feilaktig har identifisert som et annet troll (noe som kan forklare hvorfor de formerer seg så sjelden). Men av og til velsignes trollrasen med at et tohodet Ogre Magi fødes, og dette får umiddelbart det tradisjonelle navnet Aggron Steinsprekken – navnet til det første og kanskje eneste vise trollet i historien.

Med de to hodene sine er det mulig for Ogre Magi å fungere på samme nivå som andre skapninger klarer med ett. Og mens Ogre Magi ikke kommer til å vinne noen debatter (selv mot seg selv), er det velsignet med en gudommelig egenskap kjent som «griseflaks» – en hang til å oppleve heldige slumpetreff som har latt trollrasen vokse på tross av fiender, vær og manglende evner til å skaffe mat. Det er som om flaksens gudinne, fylt med medlidenhet for denne udugelige arten, har tatt Ogre Magi under vingene sine. Og hvem kan vel klandre henne? Stakkars!" "npc_dota_hero_treant_bio" "Langt vest, i fjellene bortenfor Augurdalen, finner man restene av en urgammel kraft – et utspring av merkelig energi gjemt dypt i skogene. Det sies at det som vokser her, vokser rart. For naturkreftene er dette et hellig sted, skapt for å være skjult og ukjent. Mange er fellene og farene i dette landet. Man finner altetende gress, krysning av fauna og giftige blomster, men ingen er så voldsomme som de mektige treanthyrdene.

Disse evige og gigantiske skapningene har som oppgave å sørge for ro og fred i dette farlige landet, og sørge for at ingen trenger seg inn uten god grunn, og at ingen stjeler hemmelighetene deres. I evinnelige tider har de beskyttet denne hellige marken, uavbrutt, og bare så vidt bevisst på verden utenfor. Men etter hvert ble verden mer klar over dette utemmede landet, og for hver vinter som går, blir utenforstående modigere. Snart kom de med verktøy for å hugge og ild for å brenne, og ofte lurte treantene på hvem disse skjøre og arbeidsomme skapningene var. Hva var det som hadde skjedd med den ville og grønne verdenen? En tidsalder med spørsmål og tvil kom og gikk, og tusen somre av lange tradisjoner ble gransket mens flere og flere av de fremmede døde og gav næring til jorden.

Da alt som blomstrer endelig fikk sagt sitt, hadde nysgjerrighet vunnet over forsiktighet. Det ble bestemt at en enkelt Treant Protector skulle sendes ut i verden for å vandre helt til isbreene begynner å vokse igjen, for å observere endringene og skapningene der ute, og finne ut hvilke ukjente farer som kan true den hellige marken." "npc_dota_hero_meepo_bio" "«Hvis du spør meg, så handler livet om hvem du kjenner og hva du kan finne. Når du bor oppe i Skumregløtts ruiner, kan det være vanskelig å i det hele tatt finne mat. Så man må ta snarveier, man må skrape til seg, og man må kjenne styrkene sine. Enkelte av dyrene der opp kan drepe deg, så man må finne ut hvordan man fanger de svake og unngår de sterke. På den positive siden har ruinene en historie, og historie har stor verdi for enkelte. En gang fantes det et palass der, hvor de drev med mange mørke ritualer. Ikke bra. Hvis du overlevde seremonien, knuste de en krystall og splintret sjelen din. Men de lagde bra kunst, da! Skulpturer og slikt. Og jeg må si: Av og til kommer man over noen av disse gamle utskjæringene. Hvis man virkelig har flaks, finner man kanskje en skumregløttkrystall. Få den taksert og spør litt rundt. Det finnes alltid noen som kjenner en galning som leter etter den slags. Og i verste fall, selg det til en magus neste gang én av dem kommer innom byen. De elsker slike greier. Men, uansett hva du gjør, vær forsiktig med de der krystallene. Det er ikke bra hvis en skulle sprenge. Det gjør veldig vondt.»" "npc_dota_hero_visage_bio" "Vaglende på toppen av Trangflokens inngang sitter de truende omrissene av hånlige vannspyere, med stiene til det hinsidige for alltid i blikket. Dyr og fugler, menn og monstre, alle skapninger som dør og velger å vandre heden, må en dag passere under deres åsyn. For en ubunden sjel er valget om å reise gjennom dødens slør ugjenkallelig. Når muligheten byr seg, og en rastløs sjel ved evner eller list sniker seg ut fra helvetet eller himmelen, så er det vannspyeren Visage, den bundne formen av den evige sjelen Necro'lic, som sendes ut for å innhente dem. Brutal og effektiv, uhindret av død og tretthet – Visage følger byttet sitt uten nåde eller stans, og ødelegger alt som kan finne på å gi husly til den rømte essensen. De som ikke følger reglene i livet etter døden, får aldri ro, for mens det er sant at de døde kan gjenopplives, så er det bare et spørsmål om tid før Visage finner og sender dem tilbake til deres rettmessige plass." "npc_dota_hero_undying_bio" "Hvor lenge det har gått siden han mistet navnet sitt? Det forfalne sinnet hans vet ikke lenger.

Han minnes vagt faner og rustninger, og brorskap ridende ved hans side med dystre fjes. Han minnes en kamp: frykt og smerte da bleke hender rev ham fra salen. Han minnes skrekk da de kastet ham ned i den døde gudens gapende grop sammen med brødrene sine, idet han hørte dødssangen og ble omfavnet av intetheten. I mørket nedenfor forlot tiden dem. Så forlot tanker dem. Så forstanden. Sult derimot, forlot dem aldri. De vendte seg mot hverandre med brukne negler og knuste tenner. Og så kom det: først langt borte, en skjør tone på randen av oppfattelsens evne, snart kom det én til, så enda én, endeløs og uunngåelig. Koret vokste til en levende vegg av lyd, pulserende i hodet hans helt til ingen andre tanker kunne overleve. Da dødssangen omsluttet ham, åpnet han armene mot den døde guden og aksepterte sin tilintetgjørelse. Men utslettelse var ikke det han var blitt valgt for. Den døde guden krevde krig. I midten av det store intet ble han tildelt en ny hensikt: å spre dødssang over landet og samle de søvnløse døde imot de levende. Han skulle bli Undying, den døde gudens herold, for å reise seg og falle og reise seg igjen når enn kroppen hans sviktet ham. For å slepe seg gjennom døden i evigheten, slik at dødssangen aldri tar slutt." "npc_dota_hero_rubick_bio" "Enhver magiker kan bruke en formel eller to, og noen få studerer til og med lenge nok til å bli trollmenn. Men bare de mest begavede anerkjennes som maguser. Men som med enhver trollmanssirkel har samhold aldri vært noen garanti for god sportsånd.

Rubick var allerede en velkjent duellant og akademiker i magiens verden, og det hadde aldri slått ham at han kunne bli en magus inntil han stod midt i sitt syvende mordforsøk. Da han skjødesløst kastet den tolvte i en rekke av håpefulle drapsmenn ned fra en høy balkong, gikk det opp for ham hvor fantasiløse forsøkene på å drepe ham hadde blitt. Tidligere hadde avbrekkene med et knips eller en ildhånd oppmuntret ham, men alt var nå så forutsigbart. Han lengtet etter større utfordringer. Derfor tok han på seg krigsmasken sin og gjorde det enhver trollmann som prøver å stige i gradene gjør: Han kunngjorde at han hadde til hensikt å drepe en magus.

Rubick oppdaget raskt at å utfordre én magus er å utfordre alle, og de angrep ham med full kraft. Hver fiendes formler var en ustoppelig storm av energi, og hvert angrep et nøyaktig drapsstøt. Men snart skjedde det noe som Rubicks fiender ikke forventet: Magien deres vendte seg mot dem. Inni den magiske malstrømmen stod Rubick og lo, og leste og etterlignet kreftene til én for å bruke dem på en annen, og skapte kaos blant de som hadde rottet seg sammen mot ham. Beskyldninger om forræderi ble kastet rundt, og snart hadde trollmennene vendt seg mot hverandre uten en anelse om hvem det var som stod bak forfallet deres.

Når slaget gikk mot slutten, var alle brente og frosne, søkkvåte og skårne og gjennomboret. Flere lå død for en allierts hånd. Rubick stod alene, sår, men med stor glede over ukens festing. Ingen hadde styrke nok til å motsi ham da han la frem anmodningen om å bli med i Det skjulte råd, og De uhåndgripelige elleve gikk med på å gi ham tittelen stormagus." "npc_dota_hero_disruptor_bio" "Høyt i Druuds forblåste slettelandskap var en ung og begavet stormsmed ved navn Disruptor den første til å avsløre sommerbygenes hemmeligheter. Høylandenes oglodier er under konstant angrep fra både årstidenes stormer og inntrengning fra de siviliserte kongerikene i sør, og de har kjempet for å overleve på toppen av de de endeløse platåene i århundrer. De er en liten rest av en sivilisasjon som en gang var mektig, en fallen stamme, med merkelig og uforståelig stormmagi, satt sammen fra biter av fortapt kunnskap som ikke en gang de selv helt forstår. For innbyggerne på høyslettene er været blitt til en slags religion og tilbedes som en guddom som både gir og tar liv. Men de elektriske stormene som fører med seg livsnødvendig regn, har sin pris, og de etterlater seg mange brente og smuldrende lik.

Selv om han er liten for sitt slag, er Disruptor fryktløs og drevet av en umettelig nysgjerrighet. Da han var ungdom, uten å ha vært i kamp og uten ridedyr, utforsket han ruinene av byene til sine forfedre. Der lette han gjennom sammenfalne og smuldrende bibliotek og rotet seg gjennom rustende fabrikker. Han tok det han hadde bruk for, og vendte tilbake til stammene sin. Han tilpasset et eldgammelt design for å lage en spole som han brukte til å temme kraften i elektriske differensialer og tilkaller nå torden når han vil. Spolene hans er delvis laget av magi, delvis håndverk, og har makt over liv og død – en makt utøvd med presisjon mot de rike kastene i sør, og enhver inntrenger som ferdes inn i oglodienes landområder." "npc_dota_hero_nyx_assassin_bio" "Dypt i Ultimyrs arkiv, på hyller mellom akademiske avhandlinger om dragekladistikk og bøker av uoversettelige formler, finnes en urgammel bok om entomologiske merkverdigheter. Boken beskriver de telepatiske evnene til den fanatiske skarabiden – en merkelig art av sosiale insekter med evner som er unike på alle syv plan.

Til forskjell fra de fleste larvene i kolonien sin, vokste ikke Nyx Assassin frem fra metamorfose med de trege tankene og stubbete lemmene som er vanlige blant arbeiderkasten hos arten sin. For transformasjonen hans var spesiell, og styrt av Nyx' nåde. Han var den kårede, utvalgt fra massene og salvet med et ekstrakt fra selve dronninggudinnen. Ikke alle overlever dronningkammerets mørke velsignelse, men han trådde ut med et gjennomborende sinn og klør som dolker. De sylskarpe mandiblene hans skar gjennom luften mens tankene hans ble sendt direkte inn i sinnene til de rundt ham. Av alle fanatiske skarabider ble han alene valgt for det høyeste kallet. Etter metamorfosen ble han gjenfødt, av Nyx' nåde, med evner som formet ham for én eneste ting: å drepe for gudinnen." "npc_dota_hero_naga_siren_bio" "Blant de høysvorne i Smyvåghirden finnes det en høytidelig ed som ofte gjentas før slag: Ingen i Smyvåghirden kan mislykkes. I virkeligheten er disse ordene både en ed og en bindende avtale, ettersom de som ikke fullfører plikten sin, bannlyses fra ordenen. Å mislykkes er å være noen annet enn en smyvåging.

Smyvine var en gang den høyest ansette blant rasen sin. Hun brukte den formidable stemmen sin som sitt kraftigste våpen, og hadde befal over en bataljon av smyvåginger. Mektig, smidig og serpentin – hun førte den dødelige hirden i forsvaret av Dypets skapninger og rikdommen til de sunkne byene. Men i det siste slaget om Krey ble styrkene hennes drevet tilbake av en hær av levianter innstilt på å finne skatter til guden Malraun. Etter det lange og blodige angrepet, da likene ble ryddet fra de sunkne saler, fant man at bare et enkelt beger innsatt med edelsteiner manglet fra samlingen. Av hirden på hundre var det bare en håndfull som overlevde, men motet og offeret hadde liten betydning. Det som betydde noe var at skatt ble stjålet. Ære tapt. Og så ble Naga Siren drevet bort. Lyst i bann for å lete etter det stjålne begeret. Selv om hun legger til hundre ganger sin egen vekt i gull blant skattene, er hun dømt til å leve for seg selv inntil hun en dag vinner tilbake det som ble stjålet. For ingen mengde gull kan gjøre opp for æren hun tapte." "npc_dota_hero_keeper_of_the_light_bio" "Han rir på en blek hest, denne gnisten fra utallige soler – Keeper of the Light. Ezalor rømte for lenge siden fra urplanet, noe som separerte ham fra de andre urgamle kreftene han var bundet til i urharmonien. Han er en makt som ble bevisst ved universets opprinnelse og rir nå fremad på alle plan samtidig, ett steg foran det etterfølgende kaoset, og bærer med seg gaven sin på enden av en lysende stav. Den majestetiske sannheten hans ligger skjult under et utseende av en vaklende gammel mann som så vidt klarer å sitte i salen. Men når han møter kaosets utfordringer, eller mørkets krefter, skyter urlyset hans frem, og den fullstendige kraften hans avsløres og forvandler ham igjen til en kraft man ikke må undervurdere." "npc_dota_hero_wisp_bio" "Io er overalt, og i alle ting. Fordømt av fiender som den store ugjøreren og tilbedt av lærde som blunket fra et guddommelig øye. Denne merkelige lyktemannen skapt av livskraft befinner seg på alle plan samtidig, og bare en liten del av vesenet dens krysser over til det fysiske planet på et gitt tidspunkt.

Som de store tvillingridderne av mørke og lys, og enda en urgammel reisende hvis virkelige historier er gått tapt gjennom tidene, er lyktemannen Io et urelement i universet – en kraft som er eldre enn tiden; en vandrer fra riker langt forbi det dødelige kan forstå. Io er intet mindre enn summen av alle tiltrekkende og frastøtende krefter innenfor det materielle feltet. En bevisst manifestasjon av ladningene som binder eksistensen sammen. Det er bare gjennom kontrollert bøying av disse kreftene at Ios tilstedeværelse kan oppleves på det fysiske planet. God og samarbeidsvillig – Io binder de rare magnetiske kreftene sine til andre slik at styrken til allierte kan økes. Med uransakelige motivasjoner og ufattelig styrke beveger Io seg gjennom det fysiske planet som et perfekt uttrykk for universets mysterier." "npc_dota_hero_slark_bio" "Landkrabber har liten kjennskap til Mørkrevet, som er et undersjøisk fengsel der de verste av sjøens skapninger sendes for lovbrudd mot sine egne. Det er en piggtrådlabyrint full av morderiske smyvåginger, forræderske dypinger og sosiopatiske meranter. I denne mørke labyrinten, patruljert av åler og voktet av enorme anemoner, er det bare de voldeligste som overlever. Slark ble kastet inn i Mørkrevet for ukjente lovbrudd, og tilbrakte en halv livstid uten slekt eller venner. Han stolte ikke på noen og overlevde gjennom en kombinasjon av list og brutalitet mens han holdt tankene og planene sine for seg selv. Da det beryktede Mørkrevdusinet planla det skjebnesvangre rømningsforsøket sitt, klarte de å holde planene hemmelige og myrdet alle som kunne være i stand til å finne ut av hva de holdt på med – men Slark klarte på en eller annen måte å avdekke planene deres, og lagde en plass til seg selv i dem. Ti av dusinet døde i rømningsforsøket, og to ble fanget og dratt tilbake til Mørkrevet, og så avrettet som underholdning for resten av de innsatte. Men Slark, den ukjente trettendemann, brukte oppstyret som dekke og slapp unna uten å bli fanget i garnet. Nå er han en lyssky innbygger i det kjøttetende mangrovekrattet som vokser langs Skyggekysten, og er fremdeles den eneste som har klart å rømme fra Mørkrevet." "npc_dota_hero_medusa_bio" "Skjønnhet er makt. Denne tanken oppmuntret Medusa – den yngste og veneste av tre vakre gorgonsøstre, født til en sjøgudinne – ettersom hun alene blant søstrene var dødelig. Det vil si, den oppmuntret henne inntil dagen maskerte angripere invaderte gorgonriket og rev de to udødelige søstrene fra hjemmet sitt, uten å bry seg om skjønnheten eller tårene deres. En av angriperne grep tak i Medusa også, men kastet henne bort i avsky: «Denne her lukter dødelig. Vi har ikke bruk for det som dør.» Ydmyket og forbannet flyktet Medusa fra morens tempel og kastet seg ned foran gudinnen og skrek: «Du nektet meg evig liv, så derfor ber jeg deg om å gi meg makt! Makt, slik at jeg kan bruke livet på å redde søstrene mine og ta hevn for denne urettferdigheten!» Etter å ha tenkt lenge oppfylte gudinnen datterens ønske og lot Medusa bytte den legendariske skjønnheten sin mot et ansikt og en form med skrekkinngytende styrke. Medusa har ikke angret valget sitt i et sekund. Hun forstår at makt er den eneste skjønnheten det er verdt å inneha, for kun makt kan endre verden." "npc_dota_hero_troll_warlord_bio" "Det er lett nok å fornærme et troll. Trollene er en hårsår og kranglevoren rase som trives best med uenigheter og strid, og de går aldri glipp av en mulighet til å heve stemmen. Hanner vokser opp i de underjordiske kamrene under matriarkens rom, og spiser og fornøyer seg uten å bidra med noe. Ofte blir de igjen i årevis etter at de er blitt voksne, mens matriarken gir dem det de trenger for å overleve. Når unge troll endelig kastes ut fra underkammeret sitt, samler de sammen andre av sitt slag og danner omstreifende misfornøyde gjenger som klager høyt om alle slags irritasjoner.

Tatt i betraktning hvor mye troll liker å krangle, se for deg hvor sjelden det er at et troll blir drevet ut for å være for vanskelig å komme overens med. Dette var Jah'rakals skjebne. Et hissig troll fra dypt i Hoven. Han var så selvbedratt, så vemmelig og irriterende, at til og med andre troll ikke klarte å finne seg i ham. Etter et særlig bittert utbrudd der han la krav på mesteparten av byttet fra den siste plyndretokten, var det endelig nok for kohorten hans. De vendte seg mot ham, slo ham med klubber og drev ham ut av leiren. Han kom tilbake neste dag, forarget over at de kastet ham ut, væpnet med stål, og slo alle i hjel én etter én. Etterpå svor han en blodsed: Han ville for alltid være en kampstyrke i seg selv. Nå ferdes han rundt i verden som Troll Warlord, bitter og sint – øverstkommanderende i sin egen enmannshær." "npc_dota_hero_centaur_bio" "Det sies at kentaurens vei brolegges med likene til de falne. For den som kalles Warrunner, har det virkelig vært en lang vei. For fremmede kan de firbeinte klanene i Druud virke som enkle og brutale skapninger. Språket deres har ingen skriftlig form, og kulturen mangler tradisjoner for avbildning, strukturert musikk og formell religion. For kentaurer er krig den perfekte måten å artikulere tanker på – den høyverdigste formen for selvuttrykkelse. Hvis drap er som en kunst blant kentaurer, så er Bråvord, Centaur Warrunner, den største kunstneren blant dem alle. Han steg til toppen i Omøks, en eldgammel arena der kentaurklanene har samlet seg i årtusener for å utføre gladiatorritualene sine. Etter hvert som ryktet hans spredde seg, kom tilskuere fra fjernt og nært for å se den store kentauren i kamp. Han var alltid den første til å stige inn i arenaen, og den siste til å forlate den. Han skaper et mesterverk for hver blodsprut, hvert blodige hugg. Det er poesien til blod på stål, satt sammen i kompliserte mønstre over den bleke sanden på bakken i arenaen.

Warrunner beseiret kriger etter kriger, inntil navnet hans runget i arenaen og han stod alene, som den ubestridte slåsskjempen blant kentaurene. Omøks' belte ble skjenket og festet rundt den brede brystkassen hans, men i seier fant dødskunstneren bare tomhet. For hva er en kriger uten en utfordring? Den store kentauren galopperte ut av Omøks den dagen med et nytt mål. For folket sitt er Warrunner den største krigeren som noen gang har satt hovene sine i arenaen. Nå har han begitt seg ut for å bevise at han er den største krigeren som noensinne har levd." "npc_dota_hero_magnataur_bio" "Mestersmedene ved Jørla er kun enige om en enkelt ting: Hornet til et storhorn er mer dyrebart enn enhver legering. Og av alle slike horn hører det største og skarpeste til beistet de kaller Magnus. I en halv generasjon gjorde Magnus sport ut av å spidde jegere som kom for å hevde skattene til storhornene. Hver gang vendte han tilbake til grotten sin med røde hover og horn, inntil matriarken oppfordret ham og alle av slekten til å skjule seg i nord bak fjellets skygge. Men Magnus ristet på hodet, ettersom han aldri hadde mislykket i å beskytte folket sitt. Storhornene skulle forbli, bestemte han, for et storhorn tror ikke på tilfeldigheter … og ombestemmer seg heller aldri.

Men da Jørla plutselig fikk et utbrudd uten forvarsel, og halvparten av storhornene døde i ilden og asken, ombestemte Magnus seg til slutt. De overlevende ble drevet nordover, inntil de støtte på et hinder som var bevoktet av over hundre jegere væpnet med buer og stål. Magnus hadde ikke forventet mindre. Han førte an de voldsomste av brødrene og søstrene sine i et angrep mot fiendene, og kjempet med en ustyrlighet som bare utbruddene fra Jørla kunne tilsvare. I mellomtiden forsvant storhornenes eldre, mødre og kalver inn blant fonnene. Mestersmedene er uenige om hva som skjedde videre.

Noen sier at Magnus vendte tilbake til slekten sin. Andre påstår at han fikk banesår og døde ved siden av matriarken sin. Ingen av disse teoriene er riktige. Magnus svor at han skulle vende tilbake til slekten sin – men bare etter at han finner de som er ansvarlige for Jørlas utbrudd, og så se dem stryke med på hornet sitt. For et storhorn tror ikke på tilfeldigheter." "npc_dota_hero_shredder_bio" "Rabalder kunne fremdeles høre hylene i hodet sitt. Han jobbet, dreide febrilsk på skiftenøkler, skrudde inn skruer, bygde og skar og smidde. Søvnen unngikk ham, og han bygget bare. Måneder hadde gått siden han stengte seg inne i onkelens verksted, og redningen hans var nesten ferdig. Han sank sammen og klarte etter hvert ikke å holde øynene åpne. Han så et teppe av blomster flyte på de rolige bølgene i Augurvågen før de eksploderte i en sky av pollen som fylte opp lunger og stilnet liv. Han våknet med følelsen av å bli kvalt. I timevis kunne man høre lyden av brynesteinen i verkstedet da han kvesset et sett med massive egger, sinnet hans fylt med bilder av klatreplanter som kvalte naboer og overtok hjem. Flommen i Augurvågen var ingenting sammenlignet med de voldelige avskyelighetene sjøen hadde etterlatt seg utenfor bymurene.

Men sagdrakten skulle gjøre ham sterk og trygg, tenkte han og lot seg selv få litt håp før frykten krasjet inn i sinnet hans med full styrke. Grener og bark og blod. Da byen falt, flyktet Rabalder fra trær som gikk, slåss og drepte. Trær som knuste portene og stormet inn i byen. Trær hadde ødelagt, knust og trampet over det siste som Augurvågen hadde til forsvar, og jaktet etter de få som kunne flykte. I urolig stillhet kveilet Rabalder ut den tykke kjettingen fra draktens arm. Hendene hans skalv da han inspiserte hver lekk og da han strøk fingeren langs kloen på enden. Sagdrakten var klar.

Hendene skalv fremdeles da han startet bladmaskinen. Frykten drev ham, frykten for det som ventet på ham og det han måtte stå imot for å ha noe som helst håp om å få ro i sjelen. Da sagdrakten våknet til live visste han at han måtte møte denne frykten, og han visste at han ikke kom til å like det i det hele tatt." "npc_dota_hero_bristleback_bio" "Rigvarl vendte aldri ryggen til et slagsmål, og var kjent for å kjempe mot de største og barskeste slåsskjempene. Han fikk tilnavnet Bristleback av de fulle tilskuerne, og vandret inn i bakromsoppgjør i hvert vertshus mellom Slom og Elze, inntil bedriftene hans endelig fanget oppmerksomheten til en bareier som trengte en dørvakt. For litt brygg som betaling ble Bristleback ansatt for å samle gjeld, sørge for ro og orden og av og til knekke et bein eller to (eller fem, den gangen med en uheldig spindelhund).

Etter en fornøyelig natt der legemsbeskadigelse ble utført på både pengeløse gjester og egen lever, møtte Bristleback endelig sin likemann. «Støttennene din er ekle», sa han på beruset vis til en usedvanlig stor fyr fra nordens ødemark som måtte gjøre opp for seg. Det som fulgte var et slagsmål uten like. Dusinvis av slåsskjemper hoppet inn. Hver eneste stol ble ødelagt, og til slutt skjedde det umulige – regningen forble ubetalt. I løpet av de følgende ukene ble Bristlebacks sår leget, og piggene hans grodde ut igjen. Men en dørvakts ære kan være en følsom sak. Han betalte regningen med egne midler, og svor at han skulle spore opp denne fyren fra nord og ta hevn. Og da gjorde han noe han aldri hadde gjort før: Han trente, og oppdaget så en overraskende ting om seg selv. Han smilte bredt da han spente piggene sine. Kanskje det å vende ryggen til et slagsmål faktisk er greia." "npc_dota_hero_tusk_bio" "Det var et slagsmål man kom til å huske lenge. Der stod Yme, Tusk, skrekken fra Randen, snøballen fra Kobolt, den eneste slåsskjempen som har beseiret den bustete bølla i en rettferdig kamp, og nå den siste som stod oppreist i Ulveheimen Kro. Det som startet som et enkelt veddemål om styrke, endte opp med at fire stamgjester, en smed og seks av frostbrigadens beste soldater lå og vridde seg blant splintene og skårene av nesten hver eneste flaske, krus og stol i bygningen. Tusk skålte for seieren sin og tømte glasset.

Ikke før de overvunne kom seg til hektene igjen, kunne man høre ropene om kvitt eller dobbelt. Tusk gledet seg over muligheten, men ingen kunne tenke seg et større veddemål enn det han nettopp vant. Forferdet over kroens skader og desperat etter å unngå et nytt slagsmål, fikk bareieren en idé. Selv om han var meget dyktig, hadde Yme aldri tatt del i et virkelig slag – aldri testet seg mot krigens vilkårlige død og kaos. Han foreslo et veddemål for slåsskjempen: Finn det største slaget han kan, overlev og vinn for siden han valgte. Innsatsen? Neste runde med drinker." "npc_dota_hero_skywrath_mage_bio" "Dragonus har et vanskelig liv som en høyt aktet magiker ved hoffet i Vildredet. Han er pliktet fra fødselen av til å beskytte hvem enn som sitter på Tornetronen, og han hater Skyvildens nåværende dronning av hele sin sjel. Som ungdom og høyadelig, var han en venn og kompanjong av Skyvildens eldste prinsesse, Skjendel, den første i rekken til tronen. Han elsket henne ubetinget, men etter hvert som studiene hans ble viktigere, vandret sinnet hans over på mystisk lære og mestring av skyvildsk trolldom.

Han var besatt av eteriske saker og gikk glipp av tegnene på høvisk forræderi som antydet et attentat mot Skjendel, og han mistet sjansen til å hindre det. Da hoffet ble rystet av et raskt og voldelig kupp, steg han ut av leserommet sitt og oppdaget at den eldste og kjæreste vennen sin var gått tapt. Tornetronen tilhørte nå Skjendels brutale yngre søster, og Dragonus kunne ikke gjøre noe. Magien hans tjener bare den svorne beskytteren av Skyvildens etterkommer, så å gå til handling mot tronen ville gjort ham maktesløs. Han forblir ved posten sin, i den tro at det er den beste måten å gjenopprette sin kjære. I mellomtiden er hemmeligheten hans kjent kun for gudinnen Skri’alke, for det var magien hennes som ble brukt til å forvandle Skjendel fra en forkrøplet fysisk skapning til en kroppsliggjøring av ren og hevngjerrig energi.

Han drømmer om å få dronningen sin tilbake til Vildredet, men han har en enda sterkere drøm om å gjenopprette Skjendel til en fullstendig helbredet fysisk form. Dobbeltspillet hans ved hoffet plager ham, for han er en edel og godhjertet skapning. Men den verste plagen er å forestille seg hatet som hevnens ånd må ha for ham." "npc_dota_hero_abaddon_bio" "Avernus' kilde er også kilden til familiens styrke – en sprekk i grunnfjellet der profetisk damp har strømmet ut i generasjoner. Hver nyfødde i Avernusætten bades i det svarte disen, og gjennom denne dåpen får de en iboende forbindelse til landets mystiske energier. De vokser opp i den tro at de er ekte beskyttere av ættens tradisjoner og landets skikk – men det er selve kilden de egentlig beskytter. Disens hensikter er ikke kjent.

Det sies at noe gikk galt da Abaddon som nyfødt ble badet i kilden. I barnets øyne blusset det opp et lys av forståelse som satte en støkk i alle som var til stede og fikk prestene til å begynne å hviske. Han ble oppfostret med forventningen om at han skulle følge samme sti som alle Avernusætlingene tar – å forberede seg på krig, slik at han i nødens stund kunne lede familiens hær til forsvar for landområdene sine. Men Abaddon var alltid særegen. Der andre trente med våpen, gikk han inn og mediterte i disens nærvær. Han drakk dypt fra dampen som strømmet fra kilden, og lærte å forene sjelen sin med kraften som fløt opp fra langt under huset. Han ble en skapning av den svarte disen.

Avernusætten ble bitre. Gamle og unge beskyldte ham for å forsømme pliktene sine. Men alle disse beskyldningene tok slutt da Abaddon red ut i kamp og de fikk se hvordan kreftene fra disen hadde gitt ham mestring over liv og død hinsides det noen av ættens herrer tidligere hadde hatt." "npc_dota_hero_elder_titan_bio" "Du spør kanskje, «Hvordan ble denne verden til?» Hvorfor, av alle verdener som ble skapt, har denne merkelige egenskaper og sine mangfoldige samlinger av skapninger, kulturer og historie? «Svaret», hvisker en, «finnes hos titanene».

Disse opprinnelige stamfedrene var til stede nær begynnelsen – kanskje ikke akkurat direkte vitner til skapelsen, men de ble født med gjenklangen av dem ringende i ørene. De ble stemplet med de tidligste energiene i universet, og ønsket ikke annet enn å fortsette skaperverket selv. Derfor satte de i gang med arbeidet med å forme materien etter sin vilje. De hamret og oppvarmet, bøyde og sprengte. Og når materien viste seg å være mindre utfordrende enn de skulle ønske, begynte de å bruke verktøyene på seg selv og omformet sinnene og sjelene sine inntil de hadde blitt til skapninger med enorm utholdenhet. Virkeligheten i seg selv ble det ultimate objektet for arbeidet deres. Men langs veien gjorde de av og til feil. Med store ambisjoner er feil uunngåelige.

Den vi kjenner som Elder Titan, var en stor oppfinner som studerte ved skapelsens smie. Da han finslipte ferdighetene sine, ødela han noe som ikke kunne repareres, men bare kastes til side. Han falt ned i sin egen ødelagte verden, selv som en ødelagt sjel. Der bodde han blant skarpe bruddstykker og sprukne plan, sammen med andre tapte bestanddeler som hadde sivet gjennom hullene i det tidligere universet. Og dette er grunnen til at den verdenen vi kjenner, ligner på en øy av skipbrudne – overlevende fra et vrak man glemte for lenge siden. Glemt av alle utenom den ene som klandrer seg selv. Han tilbringer tiden sin på evig let etter en måte å utføre reparasjonene, slik at han kan føye sammen igjen delene av den ødelagte sjelen sin, slik at både vi og hele verden kan utbedres. Dette er den ene vi kjenner som Elder Titan." "npc_dota_hero_legion_commander_bio" "De kom uten forvarsel. Innenfor Steinheims bymur hørte man buldring og en forferdelig lyd, og fra et ukjent mørke kom det utellelige mengder beist som brukte ild og fæl magi, drepte og stjal mødre og sønner med seg for onde formål. Av den en gang så mektige steinheimske militærstyrke var det kun Bronselegionen, ført av den ukuelige kommandanten Tresdin, som var nær nok til å svare på kampens kall. De red inn i byen og kjempet seg gjennom blodige gater og brennende markedsplasser. De hugget seg gjennom mengden av monstere og tok seg til kilden av den plutselige invasjonen: en eterisk rift ved torget, og fra avgrunnen tordnet mesteren deres frem.

Lederen av avgrunnens horde, innhyllet i et etsende glitter, svingte det enorme sverdet sitt og kløyvde en legionær i to – liket hans begynte å råtne før det traff bakken. Tresdin løftet det blodige sverdet sitt og rettet seg mot beistet. Det snudde seg og smilte mot henne gjennom en labyrint av tenner. Uten hensyn til striden rundt dem, stormet de mot hverandre.

De avverget slag etter slag, og danset i den dødelige duellen mens Bronselegionen falt rundt dem. Tresdin hoppet frem i samme øyeblikk som fienden svingte sverdet mot henne. Oddsen snudde. Angrepet smadret brått inn i Tresdin – et brutalt hugg fra siden – men samtidig som hun var i ferd med å miste balansen, samlet hun sin indre styrke til et nytt angrep. Sverd skrapte mot sverd, forbi hjaltet til den knudrete labben under, og skar den i to med en fryktelig sprut av gnister og blod. Den gresselige tilskuerskaren så forundret på da hun fortsatte angrepet og kjørte sverdet gjennom fiendens kropp og inn i det dunkende hjertet på innsiden. Med et hyl som delte skyene over dem, sprengte beistet i en storm av gørr og smerte. Den mørke portalen begynte å svinne hen ettersom kraften som hadde holdt åpningen mellom verdener gående, forsvant like fort som den hadde dukket opp. De gjenværende inntrengerne falt raskt i møte med steinheimsk stål.

Selv om de gikk seirende ut av dysten, hadde de overlevende lite å feire. Byen lå i ruiner, og de var ikke mange igjen. Ilden fortsatte å spre seg. Tresdin foldet ut stridsfanene og samlet de allierte hun kunne finne. Vreden hennes ulmet da hun svor brutal hevn på avgrunnens styrker, og forbannet være den som står i veien for henne." "npc_dota_hero_ember_spirit_bio" "Blussfortet lå øde på Hyleflya. Treningssalene var tomme, og gårdsplassen fylt med løv og støv. På et podium i det forseglede tempelet står en kjele i topas fylt med eldgammel aske – rester etter et likbål for krigerpoeten Xin. I tre generasjoner lærte Xin elevene om Skytsildens bånd – en rekke mantraer for å forberede sinnet og kroppen til den harde virkeligheten utenfor fortets vegger.

Men gjennom å lære bort en krigers metoder, fikk han også mang en krigers rivaler, og i livets høst ble Xin overvunnet og tatt av dage. Følgerne hans ble spredt til alle kanter. Men selv når år ble til århundrer, og følgere til etterkommere, overlevde lærdommen hans gjennom stille hvisk og gjerninger. Den brennende guddom, et nysgjerrig aspekt av ilden, ble rørt av læremesterens vedvarende arv, og kastet seg selv ned i Blussfortet og satte igjen fyr på asken fra likbålet. Fra disse glørne steg et bilde av Xin frem, omkranset av ild. Hans ettertenksomme holdning var igjen klar for å trene, undervise og spre kunnskapens ild til alle som søker veiledning." "npc_dota_hero_earth_spirit_bio" "Dypt blant Opplandenes kletter og klipper finner man en åre med hellig jade lenge forsverget av høylandets gruvearbeidere. Fra denne sjeldne steinen ble en avbildning av den store generalen Kaolin hugget ut og begravd på hedersplassen i et gravmæle med en steinhær på ti tusen menn – en styrke av soldater, hellige menn, narrer og akrobater, skapt av håndverkere og gravlagt i tusenvis av år i jordens mørke.

Det håndverkerne ikke visste var at i denne merkelige jadeåren strømmet sjelen til selve jorden – en elementær kraft som var i ett med planeten. Da kraften inni den uthuggede jaden ble avskjært fra verdens livsblod, samlet den styrken sin over tusen år og gravde seg fri og opp i lyset. Nå vandrer den store Kaolin, Earth Spirit, på veiene i Opplandene, og kjemper for jordens sjel. I nødens stund kaller han på restene av den begravde hæren, som fremdeles holdes av jordens kjærlige omfavnelse." "npc_dota_hero_abyssal_underlord_bio" "Verken sagn eller sang finnes som forteller om deres komme.

Dypt under overflaten finnes ukjente undre og avskyeligheter. Ned og lenger enn ned, langt under glidende magmahav og glødende røtter til sovende vulkaner finnes obsidianbyen Aziyog. Dens usammenlignbare steinvirke strekker seg gjennom en endeløs grotte. Innenfor sekskantede murer fylt med knokler fra utallige slaver ligger riket til avgrunnens horde, og den brutale underherren Vrogros.

Med våpen fra de avskyelige smedene blant arten sin, og veltrent i den mørke portalens kunst, kan Vrogros mane frem ild og forkrøplende ondskap gjennom en tvist mellom verdener. Han er alltid ute etter å utvide makten sin, og enten ødelegger eller tar alt han møter til slaver. Men landene man finner under jorden er få, så han har satt kursen oppover. Etter hans ordre har de første invasjonsstyrkene fra avgrunnen marsjert gjennom portalen – noen få fortapte legioner som har til hensikt å teste styrken til nasjonene ovenfor. Nå som hans fulle styrke gjør seg klar for evig erobring, trer Vrogros selv inn i en solfylt verden for å kunngjøre sitt kommende styre. De som står i mot Underlord, vil bøye seg og hylle ham, eller knuses der de står." "npc_dota_hero_phoenix_bio" "Alene over et uberørt mørke glinset Keepers første sol. Et enkelt punkt av bevisst lys forutbestemt til å spre varme i det kalde tomrommet. Gjennom utallige tidsaldre smeltet dette kraftige lyset sin uendelige kraft sammen før det eksploderte i en supernova. Fra denne eksplosjonen kom det nye lys – stjerner som var identiske med forfaderen, som reiste gjennom et mørkt hav og slo seg ned i stjernebilder. Med tiden førte disse også slekten videre gjennom supernovaens flamme. Denne blendende syklusen av fødsel og gjenfødelse skulle fortsette inntil alle himlene skapt av titanenes arbeid, funkler og skinner.

Fra denne tidløse digelen skaptes stjernen som dødelige etter hvert kalte Phoenix, og som forfedrene sine ble den kastet ut i et uendelig univers for å finne et sted blant stjernebrødrene sine. Men nysgjerrighet om det de dimme eldre behaget i mørket, opptok den unge stjernen, og så over lang tid stilte den spørsmål og studerte. Den fant ut at blant mange verdener, både hele og knuste, ville det snart komme en samling av merkverdig variasjon, fastlåst i en evigvarende konflikt av kosmiske proporsjoner – et plan som ville trenge mer enn bare påvirkningen fra de fjerne strålene til døende sol. Derfor trådde denne sønnen av stjernene inn i en jordisk form og reiste ivrig frem for å bringe lyset og varmen sin til dem som trenger det mest, og kanskje gi seg sin solskjebne i vold." "npc_dota_hero_terrorblade_bio" "Terrorblade er demonrøveren – en kriminell djevel som til og med andre demoner frykter. En kosmisk ikonoklast – han stjal fra demonherrene, så bort fra skikkene som skulle ha bundet atferden hans, og brøt hver eneste lov i de sju infernalske regionene. For lovbruddene sine fikk han seg denne lærepengen: Selv Helvete har et helvete. En kort og brutal rettergang begynte, med mange døde på begge sider, og han ble til slutt sperret inne på Illvidda; en skult dimensjon der demoner holder sine egne fengslet.

Men Illvidda var ikke et vanlig fengsel. I denne mørke gjenspeilingen av virkeligheten dømmes demoner til å stirre evig inn i den forskrudde speilingen av sine egne sjeler. Men istedenfor å lide gjorde Terrorblade seg til mesteren over det verste gjenspeilede selvet sitt – en illsint, røversk demon med ufattelig makt. Med det indre beistet under kontroll, ødela han fengselets fraktalvegger og brøt seg fri for å slippe løs skrekk på all skapelse." "npc_dota_hero_oracle_bio" "Forløperne til hovedsetet i Kymurri hadde i evigheter innført orakler utelukkende fra Elfenbensinkubatoriet, høyt oppe blant de hule toppene i Selotkjeden, med et avdrag ved embryoets befruktning og resten overlevert ved avlevering av en moden, veltrent profet til Hugdkongens port.

Alle godkjente orakler ble oppfostret av de samme bleksibyllene som avlet og fødte dem, og de var bundne ved sin fysiske form i verdenen de fleste av oss deler, men sjelen deres streifet omkring langt borte, så vidt bundet av den vageste av romslanger. Fra slike kosmiske romferder vendte profetene tilbake, talte ord om ild med tunger av kjøtt. Disse mystiske utsagnene ble analysert av Kymurris rådgivere, som anså dem som syn om fremtiden, diplomatiske råd, all den overnaturlige ammunisjonen som rekken med Hugdkonger trengte for å sikre seg seieren i enhver kamp, på slagmarken så vel som i retten. Slik gikk det i generasjoner, Hugdbokens sider ble fylt av navnene til triumferende konger og de nye landområdene de hadde ervervet. Det vil si, slik gikk det, inntil et bestemt orakel ved navn Nerif ankom for å tjene den aller siste av de steinstyrte kongene.

Helt fra første stund var Nerifs profetier uvanlige. De virket ikke bare å varsle om fremtiden, men forme den. Den merkelige sannsieren snakket om råd som ingen hadde bedt om, og plutselig befant Kymurri seg i konflikter med helt nyoppdagede fiender. Rådgiverne, som kjente at makten deres var truet, var raske til å knytte denne ubehagelige utviklingen til det nyeste orakelet. De krevde at han skulle avsettes, og anmodet sibyllene om å ta tilbake sin mangelfulle profet og erstatte ham med en verdig erstatter. Men Nerif beskrev en illevarslende drøm om inkubatoriets ødeleggelse, og innen noen timer kom nyheten om den gamle skolens ødeleggelse i et katastrofalt skred. Rådgiverne fryktet samme skjebne som bleksibyllene, så de trakk seg tilbake til rådkamrene, plutselig engstelige for å havne i orakelets forvarsel.

Hugdkongen derimot, så mer praktisk på det. Han tvilte på forpliktelsen til de overforsiktige rådgiverne. Et så sjeldent orakel, sluttet han, bør brukes som et våpen for å utvide områdene hans. Han degraderte derfor sine lettskremte rådgivere og plasserte Nerif ved sin side. Med bare en vag forståelse av Nerifs talent gav han frimodig uttrykk for utfallene han ønsket seg, og overtalte Nerif til å uttrykke ønskene sine som profeti.

Til å begynne med var alt fint. Den siste Hugdkongen skrøt av at han ved å adoptere skjebnens kjæledyr også hadde selve skjebnen som et leketøy. Han burde ha tatt det som en advarsel da han, på kvelden før invasjonen av den umettede satrapens rike, forsøkte å tvinge frem en spådom om sikker seier fra orakelet sitt og fikk høre at Nerif mumlet: «Det kan gå begge veier.» Han fikk ikke tvunget noen sterkere uttalelse fra Nerifs lepper. Likevel var kongen trygg på hæren sin. Satrapiet var omringet, dårlig væpnet og avskåret fra alle mulige allierte. Han tok derfor «det kan gå begge veier» som et tegn på at med taktisk overlegenhet på sin side, var det lite risiko med planen.

Nå vet vi selvfølgelig at han burde ha tatt ordlyden mer bokstavelig. Selv om man studerer de historiske nedtegnelsene nøye, er det nesten umulig å visualisere hva som skjedde på slagmarken foran den umettede satrapens palass. Det ser ut til at slaget begynte å forgrene seg midt i blodbadet. I hvert avgjørende øyeblikk revnet virkeligheten og brøt i biter. Soldater som vaklet og falt i kamp stod også stødig og kjempet videre i striden. Sinnene deres delte seg også – krigerne var både døde og levende, eksisterende og ikke-eksisterende. Seier og nederlag ble oppdelt, slik at hvert enkelt utfall ble opplevd samtidig av begge hærer. Universet ble en speilsal, der alle speilene knuste uten ende.

Den umiddelbare virkningen på begge parter var vanvidd. Ute av stand til å kunne fatte både seier og nederlag på samme tid, ble Hugdkongens sinn spredd til splinter av galskap. Det gikk ikke bedre for den naive satrapen. De to motstridende virkelighetene ble stadig delt i to og delt igjen, og gav gjenklang i uendelige historier, alle befolket av en forvirret befolkning som snart mistet evnen til å livnære, kle, forsvare eller formere seg på tradisjonell måte.

Lenge før ettervirkningene hadde spilt seg ut, hadde imidlertid Kymurris varsomme rådgivere pågrepet Nerif, bundet og kneblet ham, og sendt ham ut av universet sitt i en susende fart på en overjordisk bark, i håp om å plassere ham på et sted der han aldri kunne skade dem igjen. Det var selvfølgelig for sent for dem. Og det kan like gjerne gjelde oss." "npc_dota_hero_techies_bio" "I Mudrebuktens lange historie har det ikke eksistert en eneste bedrift som var mer mislikt enn Techies Sprengningsbyrå. Men nå er det en gang slik at Mudrebukten ikke lenger eksisterer. Det gjør heller ikke Toterin. Eller Snarestaden. Faktisk er det slik at hvis man prøver å sjekke historien til Techies Sprengningsbyrå, så legger man fort merke til at når Techies dukker opp, så har byer en tendens til å forsvinne.

Som med alle andre uunngåelige katastrofer Techies er involvert i, begynte ødeleggelsen av Mudrebukten med en oppfinnelse. De skulle finne en tryggere måte å sprenge i gruvene under byen. Skøy, Syte og Skei utviklet den merkeligste gjenstanden sin hittil: en knapp som tenner en lunte i et apparat langt unna.

De var altfor ivrige etter å teste oppfinnelsen sin, og trioen fylte opp tønne etter tønne med sprengstoff av ildsalt, og stablet de nye fjernstyrte bombene høyt opp i hvert hjørne av det lille verkstedet. Fra dette lageret plukket de ut en enkelt nyttelast og begravde den langt borte på et jorde. De gjemte seg i en grøft og Syte trykket på knappen. Men det skjedde ingenting. Han var forvirret og reiste seg, og trykket på knappen igjen og igjen inntil en eksplosjon endelig rev opp et hull i bakken. Skøy og Syte var storfornøyde og vendte akkurat snuten hjemover idet en enorm bølge av lyd og kraft veltet dem over ende.

Fortumlet, og med ringelyd i ørene etter den uventede sjokkbølgen, kom de til sansene igjen i den kvelende luften og så ruiner som stod i røyk der verkstedet deres en gang hadde vært. Deler av tre og stein traff stadig bakken etter hvert som det gapende krateret foran dem sakte åpnet seg til en stor grop. Hele Mudrebukten ristet, og begynte litt etter litt å skli ned i gruvene under mens innbyggerne flyktet i panikk.

Da de satt på randen av det synkende hjemmet sitt, smilte og lo de, like oppspilte over mulighetene som de var uvitende om forakten til de tidligere naboene sine. De lurte bare på én ting: Hvordan kunne de få i stand en enda større eksplosjon?" "npc_dota_hero_winter_wyvern_bio" "Som mange store poeter ønsker Auroth seg bare tid til å skrive. Men Winter Wyverns liv er fullt av avbrytelser. Oldormenes sagaer har en lang og fargerik historie, men enkelte er redde for at de gjenværende lærde dragene ikke er like produktive som de en gang var. Få linjer er blitt lagt til Oldormenes eddaer siden den siste storhetstiden. Auroth jamrer seg: «Vi glemmer at det finnes mer i livet enn triumf og herredømme over fiender. Vi må også leve livene våre i søken etter kreativ utfoldelse.» Hun begir seg ut på forskningsekspedisjoner og samler bøker som inspirasjon. Men all denne forskningen kan være veldig distraherende, og hun ender opp med å bruke mindre tid på å skrive enn hun burde. Selv om hun vet at hun burde ligge på lur i hiet sitt mens hun skriver mer inn i eddaene, blir det til at hun ender opp i episke slag mot mektige fiender. Hun plyndrer slott, herjer urgamle bibliotek … og hvis hun tilfeldigvis høster ære samtidig, sier hun til seg selv at det bare er en bivirkning av forskningen. Sannheten er at mens ferdighetene og makten hennes på slagmarken er legendariske, har det akademiske virket hennes ikke akkurat blitt godt mottatt blant de lærde. Men hun er ikke fornøyd med å bare være en hovedfigur i heltedikt. Hun ønsker også å skape dem." "npc_dota_hero_arc_warden_bio" "Før begynnelsen av alt, fantes en tilstedeværelse: et opprinnelig sinn, uendelig og utrolig, med et uransakelig formål. Da universet tordnet inn i eksistens, ble dette sinnet splittet og spredt. To av de større skårene av det – som etter hvert fikk navnene Radiant og Dire – ble låst fast i voldelig motstand mot hverandre, og begynte å vende all skapelse til å tjene i konflikten.

Etter hvert som krig og katastrofe truet det gryende universet, gjorde viljen til et tredje skår seg kjent. Det kalte seg Zet, og ville forsøke å få slutt på motsetningene og vende alt tilbake til en fullstendig helhet. Zet var forferdet over slektningenes stridende natur, og samlet hele sin kraft. I et plutselig glimt overmannet det søsknene sine og smeltet de krigende aspektene inn i en sfære før det kastet dem inn i mørket for å gå i bane rundt en ubestemmelig verden. Zet rettet blikket mot fengselet og bestemte seg for å bruke sin svekkede kraft for å tjene som fengselsvokter inntil tidenes slutt. I utallige tidsaldre stod det vakt.

Livet blomstret på verdenen nedenfor, som var uvitende om farene fanget i den mykt glødende månen, eller Zets strev med å sperre dem inne. Etter hvert som fangenes evige slagsmål gav gjenklang innenfra, skalv fengselets overflate, og med tiden begynte det å slå sprekker. Til slutt var ikke Zets oppbrukte kraft nok til å holde tilbake bruddet, og månen ble knust til slutt. Fengselets urgamle innvånere hadde nå rømt for å dyrke konflikten på ny.

Zet ble slengt bort til de fjerneste trakter av fengselets eksplosjon og ble forvandlet av de motstridende energiene til de tidligere fangene. Det var ikke lenger en enkelt skikkelse eller tanke, men splittet til mange – noen mindre, noen større – hver av dem koblet sammen av en flyktig bru av bevissthet. Zet slet med å holde egen uenighet i sjakk og gikk i full fart mot den voksende konflikten til søsknene, og tvang de splittede viljene sine mot en enkel slutning: Aspektene av det opprinnelige sinnet må gjenforenes, ellers må alt ødelegges for at ikke konflikten skal spre seg videre …" "npc_dota_hero_monkey_king_bio" "I 500 år hadde han blitt holdt nede av fjellet, med bare hodet fritt fra den knusende tyngden til steinfengselet de eldre gudene tilkalte for å gjøre slutt på det barnslige opprøret hans. Mose grodde langs ansiktet, og gresstuer vokste ut fra ørene. Synet hans var innrammet av markblomster som strakk seg fra jorden rundt kinnene hans. De fleste trodde at han var død for lengst, plaget av gudene for å ha gått til krig mot himmelen, inntil bare sagnet om ham var igjen. Men som det sies i sagnet, Monkey King kan ikke dø.

Så han ventet. Helt til gudene kom for å tilby en mulighet for syndsforlatelse. Og da de la frem prisen han måtte betale, godtok Sun Wukong tilbudet: Han måtte ledsage en ung akolytt på en hemmelig pilgrimsferd og beskytte ham fra demoner og farer på veien, og lede mannen hjem i besittelse av en ettertraktet relikvie. Hvis han gjorde dette og ærbødig adlød menneskets ordre i dette hellige oppdragets tjeneste, så ville Wukong bevise at han var omvendt til det bedre.

For en gangs skyld fullførte Sun Wukong gudenes oppdrag med ære, og gjorde opp for sine tidligere synder. Akolytten, som kunne mye om motgang, kom seg tilbake til tempelet med relikvien i hånd, og Wukong fikk for første gang god anseelse blant guder av betydning. Monkey King var en liten stund tilfreds med å gi opp lysten etter eventyr og ære, men Monkey King var født til å gjøre ugagn … og å krenke guder er alltid like gøy." "npc_dota_hero_dark_willow_bio" "Barn elsker å fortelle historier om feers lunefulle eventyr … Det er fordi barn ikke vet at de fleste feer er noen ondskapsfulle jævler. Og i de ondskapsfulle feenes verden er det færre navn som nevnes med mer forakt enn Mireska Solbris.

Mireska vokste opp i Revtel, et beinhardt land der manipulering og mord er normen, som datter av en handelskonge og fe. Men selv om hun var ganske flink til å lose seg gjennom etikettene, normene og de sosiale ritualene som preget hver del av livet, syntes hun det hele var heller kjedelig.

Så Mireska gjorde det de fleste opprørske barn gjør: brant ned familiens herregård og stakk av med kjæledyrslyktemannen Jex for å leve livet som en omreisende lurendreier." "npc_dota_hero_pangolier_bio" "Mennene og kvinnene som utgjør Nivangalantene, lever et liv med sverdkamp, svinging i lysekroner og prangende romantikk. Og selv om alle følger trossetningen om at «et liv med eventyr er det eneste livet det er verdt å leve», får bedriftene til Donté Panlin selv den mest hedonistiske fekteren til å heve øyenbrynene.

Det finnes intet monster han ikke vil drepe. Ingen skapning han ikke vil oppvarte. Ingen tyrann han ikke vil sette seg imot. Og ingen adelig som ikke lar seg smigre." "npc_dota_hero_grimstroke_bio" "Folket i Ashkavor samlet seg rundt tempeltorget for å se opphøyelsen av den nye vokteren – for å stå nær ham da han bandt sjelene deres til sin egen. Men da de siste penselstrøkene falt på runesteinen, og båndet til en ny opphøyet ble formet, kunne alle – til og med de som holdt seg hjemme – merke at noe hadde gått galt.

Han visste årsaken med det samme. Han hadde oppdrevet noen dråper av gudenes blod for å forsterke blekkhusene sine, og de hadde forurenset dem istedenfor. Kraften til den brukte bindeformelen truet nå med å fortære ham. En blekksvart fordervelse ålet seg opp fra runesteinen og langs penselen, og tok snart over hendene hans. Derfra spredde den seg raskt. Da den overtok ansiktet og munnen hans, kunne han ikke ha hylt selv om han ville.

Hele livet hadde han beregnet hvordan han kunne tilegne seg enda større kraft enn begrensningene læremesterne hadde ilagt ham – og gikk så langt som å bryte den hellige regelen mot å forsterke blekket. Med kilden til den opphøydes bånd åpen for ham, følte han en kraft som gikk gjennom sjelen sin ulik noe han hadde opplevd tidligere. Han stod overfor sin største triumf, hvis han bare kunne overleve.

Han tappet dypt fra båndets makt og presset mot strømmen av fordervet blekk. Et stort jammer fylte luften – folket skrek i kor. Enkelte ble ustødige. De svakeste kollapset. Mange prøvde å flykte. Og han tappet enda dypere fra blodreservoaret. Men det var ikke nok til å stoppe blekket.

Det var først da lungene hans begynte å svikte, og blekkets mørke dekket ham helt, at han så en vei ut. Båndet han hadde med Ashkavors folk – folket sitt – var kun ment for å brukes til eget forsvar, men det gikk to veier.

Med et siste krafttak – denne gangen mer enn bare planløs frastøtning – presset han blekkstormen inn i selve båndet.

Han følte sakte at blekket falt tilbake – og han hørte de forferdelige hylene til folket sitt da fordervelsen flommet over dem. Da blekket endelig gav seg, åpnet han øynene på en verden som var forandret. Folket i Ashkavor slik han kjente dem, var borte. Hver eneste sjel ble forvandlet til skrekkelige skygger av sine tidligere selv – ikke lenger laget av blod og bein, men bare tykt og besudlet blekk." "npc_dota_hero_mars_bio" "Mars, himmelens førstefødte sønn, brukte en lang tilværelse på endeløs krig, og så utallige korstog under det gamle navnet sitt. Erobringskriger og hevnkriger. Rettferdige og urettferdige … Alltid grusomme. På samme måte som faren gav Mars etter for de verste impulsene sine – med tilbøyeligheter som var mye verre enn Zeus sine – og han påførte usigelige mengder lidelse.

Men etter hvert som epokene forsvant bak ham, begynte det selvopptatte levesettet til faren – levesettet til mange av gudene, de som dømte ham som foraktelig – å føles tomme. Krig for krigs skyld var ikke lenger nok til å oppfylle lystene hans. For første gang i sine tidløse dager begynte krigsguden å stille spørsmål om hvorfor han brukte det praktfulle spydet sitt.

Ved skjebnens tilskikkelse var svaret enkelt: Han må gå i krig for et større formål, og inspirere mer enn bare vold og sorg ved synet av våpenskjoldet. Tiden er nå inne for ham å gjøre krav på fødselsretten sin, og brenne ned de gamle gudene og bygge et nytt imperium på askene til gudeslekten hans. Kun da vil han være tilfreds og gjøre Mars' ære åpenbar for alle." "npc_dota_hero_void_spirit_bio" "Ikke engang andre ånder påstår å forstå sinnet og planene til den eldste blant dem, Inai, Void Spirit. Han har kjennskap til hemmeligheter som ville knust et dødelig sinn, og observerer hvordan universet fungerer fra et ukjent synspunkt. Han velger forsiktig tjenere til å gå i sitt ærend og trer bare ut fra sitt skjulte tempel inn i det materielle planet når han mener at bare han selv kan få virkeligheten på rett kjøl.

Inai har et bredt syn på eksistensen og retter all oppmerksomhet mot et tidspunkt han ikke kan se bortenfor, der det er skjebnebestemt at flere virkeligheter skal møtes. Nå trer han inn fra eteren for å personlig gjøre slutt på slaget mellom eldene, og forberede sine allierte for det han ser på som en enda større konflikt i vente." "npc_dota_hero_snapfire_bio" "Beatrix Snapfire og dragepadden hennes Mortimer er et kjærkomment syn for det slitne folket som karer seg langs ørkenveiene og oasene i Nanarak, den regnløse inngangen til Utkanten.

Hun er like godt kjent for ferdighetene som våpensmed som for å dele visdom, glede og de heftigste kruttsterke kjeksene verden noen gang har sett, og hun har klart seg som gammel i et yrke dominert av yngre ved å være snartenkt, og enda snarere med våpnene sine.

Utkanten er ganske visst full av knokler fra banditter og andre uslinger som trodde de kunne utnytte hennes lille og vennlige vesen." "npc_dota_hero_hoodwink_bio" "Hoodwinks unge dager ble tilbrakt i den idylliske skogen som en gang vokste langs grensene til Krimwohl. Men etter hvert som kongeriket ble større, og både innbyggerne og hærene krevde flere ressurser, begynte malm- og tømmerbaroner å konkurrere om å fortære den vakre naturen i grenseskogene, og spiste opp alt for å oppfylle behovene til landet som var i endring.

For de som bodde i de urgamle skogene, ble valget å enten slå seg sammen med rekken av flyktninger til fredssonene, å dø i møte med Krimwohls svartkrutt og stål i forsvar av hjemmene sine, eller å flykte lenger nord og utfordre skjebnen i de hjemsøkte dalene og skogene i den tåkete skogen Tomo'kan.

Og slik gikk det til at Hoodwink ble voksen i disse farlige skogene i nord. Hun unngikk de skrekkelige rovdyrene i Tomo'kan og stiftet vennskap med noen av de lokale bandittene mens hun gjorde fiender av andre, og fant alltid en måte å være på plass når noe interessant ugagn var på gang – ofte var hun angivelig opphavet.

Men da den minste lukt av Krimwohls branner til slutt sivet inn i det nye hjemmet hennes, begynte Hoodwink å tenke på eventuell familie og venner som kunne ha overlevd invasjonen – nå tvunget til å slite med å holde seg i live i de ødelagte landområdene – og hun kunne ikke dy seg for å nærme seg grensene til sivilisasjonen og se djevlene som hadde ødelagt det gamle livet hennes.

Der så hun at monstrene fra barndommen hennes ikke var monstre i det hele tatt. De var bare folk. Soldater, arbeidere, handelsmenn … og flyktninger. Og soldatene, med svartkrutt og stål, var ingenting sammenlignet med farene i Tomo'kan – ekte farer med tentakler og tenner – farer hun danset rundt som et virvlende lønnefrø.

Hun vet at hun alltid kan søke trygghet i Tomo'kans villnis, der de fleste varmblodige folk klokt frykter å sette sin fot. Hoodwink angriper nå de som våger å prøve å kue villmarken og tar gladelig det hun vil av det de eier, ødelegger det hun ikke har bruk for, og hjelper sine egne med å komme seg tilbake til et liv blant det grønne igjen." "npc_dota_hero_dawnbreaker_bio" "I evighetene etter at vergens flukt skapte lysets tidsalder, begynte enkelte blant den første solens ætt å innrette seg etter kaoset deres forfedres skaper etterlot seg i kjølvannet. De kalte seg lysets etterfølgere og så ingen andre som var verdige til å ta plass i vergens forlatte sete. De lengtet etter å slå tilbake mot mørkets stadige angrep og bygge strålende hærer for å rense kosmos for urnattens mange skapninger.

Valora, Dawnbreaker, den mest verdsatte krigeren blant etterfølgernes eldgamle skapelser, er det skinnende budet om ordenens og lysets majestetiske storhet. Støpt fra hjertet til en ung metallisk stjerne, og mettet med et nytt livs gylne pust. Valora ble kalt på for å spre etterfølgernes glødende visdom til universets mørkeste avkroker – hun setter fyr på himmelen hver gang hun svinger den astronomiske hammeren midt i den endeløse kampen for å holde kaosets og mørkets krefter på avstand.

Med tiden avslørte etterfølgerne også en annen hensikt for Dawnbreaker. De hadde oppdaget et middel til å spre det indre lyset sitt i hele universet – til å utslette alle aspekter ved mørket for alltid – og de sendte Valora for å få tak i en kraftig kilde, den siste delen av deres endelige plan. Men for første gang møtte Valora og hammeren hennes motbør, og prisen hun og mestrene måtte betale var enorm. Lysets etterfølgeres gnist ble helt slukket, og Dawnbreaker ble liggende drivende i en sort vidde, tapt i utallige årtusener før hun støtte sammen med en ukjent verden.

Der hvilte hun, i dvale, inntil en vandrende ung stjerne strålte med sitt nærvær og gav næring til en eldgammel energismie – en relikvie av etterfølgerne som, i likhet med henne, lå begravd i evigheter under en forblåst, rød ødemark. Nå, etter å ha fått tilbake en liten del av sine tidligere krefter fra smien, kunne Valora våkne til en verden preget av krig og kaosets nådeløse krefter. Hun vet at gudene hennes muligens er borte, men vekten av Dawnbreakers hammer forblir – og det eneste som måler seg, er hennes vilje til å bruke den rettferdig i godhetens og lysets navn." "npc_dota_hero_marci_bio" "Marci er beundret av mange, dog er opphavet hennes ukjent for de fleste. Hun er som regel ute på reiser i følge med prinsesse Mirana, men vennskapets røtter er sammenflettet i hemmeligheter som ingen av dem unødig vil avsløre. For allierte står hun frem som en skarp og hederlig følgesvenn. For fiender opptrer hun som en ubøyelig avskrekkelse mot å skade dem hun anser som venner. Ukloke motstandere vurderer kanskje størrelsen hennes som ubetydelig, men Marci besitter en indre kraft som metter hvert slag med en ufattelig styrke. Hun knuser dem som vurderer å sette henne på prøve, mens de som gjør seg fortjent til hennes gunst, får en urokkelig venn for livet." "npc_dota_hero_primal_beast_bio" "Selv om Tåkeskogens forfall og utvikling fra idyllisk vidde til dødsfylt virvar gikk sakte og hentet næring fra trollmenn, var de fleste lærde enige om at den egentlige begynnelsen på slutten ble satt i gang av den interdimensjonale ankomsten av Primal Beast.

En skapning som ble klekket blottet for alle følelser utenom sult og smerte. Evigheter av slakt formet Primal Beast til et rovdyr uten like på en planet full av allslags grusomheter. Forvist av håpefulle mestere uten håp om å styre ham, ble beistet kastet inn i en ny verden – en verden der han kunne stige fra et sultent rovdyr til en overveldende drapsmaskin uten at noen var i stand til å stå i veien for ham.

I tusenvis av år tjente Tåkeskogen som enorme jaktmarker for beistets nedbrytende lek – og selv de fryktede duranabeistene ble bare til snadder. Det var virkelig ingen konkurrenter om beistets territorier, kun mindre irritasjoner. Helt til en slik liten irritasjon tok i bruk et sjofelt knep for å fange det ustoppelige beistet i Gleipnir.

Der kunne han kanskje forblitt underkuet i evigheten, hadde det ikke vært for de uberegnelige kreftene til kontinuumsenheten. Nå, befridd fra både Gleipnir og Hvelvet, langt borte fra Tåkeskogen og mye nærmere bebodde land, retter nå beistet snuten mot nye slakt og gleden av vill ødeleggelse – og sivilisasjonens stakkarslige ild gjør lite for å holde dette tidløse monsteret på avstand." "npc_dota_hero_muerta_bio" "Det er like mange historier om Muerta som det er graver i Gorms likhauger. Noen forteller barna sine spøkelseshistorier om en ung bondejente som kom tilbake fra døden for å straffe røverne som drepte familien hennes. Andre, beruset i mørke kroer, mumler konspirasjonsteorier om kidnappinger og fantomlaug av mordere.

Det samme går igjen i hver fortelling – nemlig en kvinne som er så fortært av hat mot de som drepte henne, at hun nekter å dø. Og om døden, som er så imponert av hatet som driver henne, at han gav henne «Nåde» og «Gunst» – eteriske tvillingpistoler – og gjorde henne til nestkommanderende. Nå jakter hun villfarne sjeler hvis siste korn har falt i timeglasset, og drar dem sparkende og skrikende til deres evige belønning." "npc_dota_hero_ringmaster_bio" "Velkommen, velkommen alle som en, til tidenes ekstravaganse! Gjør dere klare til å miste forstanden! Få forventningene knust! Få basene lagt i grus!

Bevitne de umulige dådene og vågestykkene til det uforlignelige mekaniske vidunderet, den store Cogliostro Kjel – Ringmaster, torturkunstner, og levende geni – med oss her og nå, ene og alene for å pine og underholde enhver helt modig nok til å trekke det røde tivoliteppet til side og bivåne mysteriene som venter innenfor.

De fleste maestroer gjør den feilen at de venter på at publikum skal komme til dem. Ringmaster skjønner at du må gå ut og finne publikumet! Dra dem til deg, og tvinge dem til å se på." "npc_dota_hero_kez_bio" "«Jeg ble født med en pris på hodet. Etter hvert som jeg ble flinkere til å skape problemer, gikk prisen opp. Hver gang dronning Imperia hevet dusøren, visste jeg at jeg hadde gjort noe riktig. Jeg tror det er det verste med å være så lenge borte i Isbrakk … jeg må få den prisen opp igjen til et respektabelt tall.»" } }